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edit descriptions of this character edit descriptions of this character Galardonada con los premios ABC Fiction, Aurealis, Golden Aurealis, Australian Shadows, Ditmar y Sydney Morning Herald, es la novela del afio. «Tienes dos dias para pasar la audicién. Sera mejor que la pases, colega. Vas a unirte al circo. ¢A que es la mejor noticia que te han dado
nunca?»Este ultimatum, en boca de un trio de payasos psicéticos, arroja a Jamie al terrorifico universo alternativo del circo de la familia Pilo, un mundo limitrofe entre el infierno y la tierra desde el que se han perpetuado las mayores tragedias de la humanidad. Sin embargo, en este lugar poblado por seres espantosos, grotescos y monstruosos en el
que la violencia y el salvajismo son la norma, Jamie descubre que su peor enemigo es él mismo. Cuando se aplica el maquillaje blanco en la cara se transforma en J. J., el payaso méas despiadado de todos. Y J. J. quiere a Jamie muerto... Este libro todavia no ha sido resefiado Leer primeras paginas El circo de la familia Pilo Ediciéon en Espanol Resumen
Detalles Compatibilidad «Tienes dos dias para pasar la audicién. Serd mejor que la pases, colega. Vas a unirte al circo. ¢A que es la mejor noticia que te han dado nunca?» Este ultimatum, en boca de un trio de payasos psicéticos, arroja a Jamie al terrorifico universo alternativo del circo de la familia Pilo, un mundo limitrofe entre el infierno y la tierra
desde el que se han perpetuado las mayores tragedias de la humanidad. Sin embargo, en este lugar poblado por seres espantosos, grotescos y monstruosos en el que la violencia y el salvajismo son la norma, Jamie descubre que su peor enemigo es él mismo. Cuando se aplica el maquillaje blanco en la cara se transforma en ]J. J., el payaso mas
despiadado de todos. Y J. J. quiere a Jamie muerto... Seguir leyendoexpand more Titulo : El circo de la familia Pilo EAN : 9788490185070 Editorial : LA FACTORIA DE IDEAS Fecha de publicacién : 1/12/14 Formato : ePub Tamafio del archivo : 727.31 kb Proteccién : CARE El libro electrénico El circo de la familia Pilo estd en formato ePub protegido
por CARE check circle Este eBook es compatible para su lectura en la aplicacién Vivlio de iOs y Android. check circle Este eBook es compatible para leer en My Vivlio. check circle Este eBook es compatible para su lectura en el lector Vivlio. check circle Este eBook es compatible para su lectura en un e-reader Vivlio. ¢Quieres leer en un eReader de
otra marca? Sigue nuestra guia. The Ditmar Award (formally the Australian SF ("Ditmar") Award; formerly the "Australian Science Fiction Achievement Award") has been awarded annually The Ditmar Award (formally the Australian SF ("Ditmar") Award; formerly the "Australian Science Fiction Achievement Award") has been awarded annually since
1969 at the Australian National Science Fiction Convention (the "Natcon") to recognise achievement in Australian science fiction (including fantasy and horror) and science fiction fandom. The award is similar to the Hugo Award but on a national rather than international scale.(wikipedia)Full results can also be seen at: ... ...more Mother Thorn and
Other Tales of Courage and Kindness by 3.92 avg rating — 109 ratings Ditmar Award for Best Artwork (Kathleen Jennings) (2021) Dark Harvest by 4.18 avg rating — 11 ratings Ditmar Award for Best Collected Work (2021) Flyaway by 3.55 avg rating — 3,103 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette (2021) The Left-Handed Booksellers of
London (Left-Handed Booksellers of London, #1) by 3.85 avg rating — 24,307 ratings Ditmar Award for Best Novel (2021) Collision by 3.73 avg rating — 156 ratings Ditmar Award for Best Collected Work (2020) The Year of the Fruit Cake by really liked it 4.00 avg rating — 34 ratings Ditmar Award for Best Novel (2020) Mother of Invention by 4.02
avg rating — 66 ratings Ditmar Award for Best Collected Work and Best Artwork and Nominee for Best Short Story for "Junkyard Kraken" and "The Art of Broken Things" (2019) Cabaret of Monsters (Creature Court #0.5) by 3.95 avg rating — 83 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette (2019) City of Lies (Poison Wars, #1) by 3.77 avg
rating — 2,775 ratings Ditmar Award for Best Novel (2019) The Heart of Owl Abbas by 3.29 avg rating — 78 ratings Ditmar Award for Best Short Fiction (2019) Ecopunk! - speculative tales of radical futures by 3.59 avg rating — 66 ratings Ditmar Award for Best Collected Work (2018) Girl Reporter by 4.31 avg rating — 104 ratings Ditmar Award for
Best Novella or Novelette (2018) Crossroads of Canopy (Titan's Forest, #1) by 3.21 avg rating — 613 ratings Ditmar Award for Best Novel (2018) Dreaming in the Dark by 4.26 avg rating — 19 ratings Ditmar Award for Best Collection (2017) Defying Doomsday by 4.33 avg rating — 338 ratings Ditmar Award for Best Collection and Best Novella or
Novelette for "Did We Break the End of the World?" (2017) The Grief Hole by 4.19 avg rating — 100 ratings Ditmar Award for Best Novel (2017) Cranky Ladies of History by 3.65 avg rating — 155 ratings Ditmar Award for Best Collection (2016) Of Sorrow and Such by 4.06 avg rating — 2,273 ratings Ditmar Award for Best Novella (2016) Lament for
the Afterlife by 3.58 avg rating — 36 ratings Ditmar Award for Best Novel (2016) Kaleidoscope: Diverse YA Science Fiction and Fantasy Stories by 3.94 avg rating — 554 ratings Ditmar Award for Best Collection (2015) The Lascar's Dagger (The Forsaken Lands, #1) by 3.80 avg rating — 882 ratings Ditmar Award for Best Novel (2015) Thief's Magic
(Millennium’s Rule, #1) by 3.88 avg rating — 12,255 ratings Ditmar Award for Best Novel (2015) Caution: Contains Small Parts by 4.43 avg rating — 69 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette for "The Home for Broken Dolls" and Nominee for Best Collection (2014) The Bride Price by 4.41 avg rating — 29 ratings Ditmar Award for Best
Short Story for "Seventeen" (2009) and Best Collection (2014) Fragments of a Broken Land: Valarl Undead by 3.75 avg rating — 20 ratings Ditmar Award for Best Novel (2014) Through Splintered Walls by 4.27 avg rating — 71 ratings Ditmar Award for Best Collection and Best Novella or Novelette for "Sky" (2013) Clarkesworld Magazine, Issue 75,
December 2012 by 3.30 avg rating — 23 ratings Ditmar Award for Best Short Story for The Wisdom of Ants (2013) The Brides of Rollrock Island by 3.69 avg rating — 4,399 ratings Ditmar Award for Best Novel (2013) The Last Days of Kali Yuga by 4.28 avg rating — 29 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette for "Wives" (2010) and Best
Collected Work (2012) The Courier's New Bicycle by 3.62 avg rating — 144 ratings Ditmar Award for Best Novel (2012) « previous 1 2 34 5 6 7 8 next » edit descriptions of this character "You have two days to pass your audition. You bett... Image not available forColor: To view this video download Flash Player «Tienes dos dias para pasar la audicion.
Serd mejor que la pases, colega. Vas a unirte al circo. ¢A que es la mejor noticia que te han dado nunca?» Este ultimatum, en boca de un trio de payasos psicoticos, arroja a Jamie al terrorifico universo alternativo del circo de la familia Pilo, un mundo limitrofe entre el infierno y la tierra desde el que se han perpetuado las mayores tragedias de la
humanidad. Sin embargo, en este lugar poblado por seres espantosos, grotescos y monstruosos en el que la violencia y el salvajismo son la norma, Jamie descubre que su peor enemigo es él mismo. Cuando se aplica el maquillaje blanco en la cara se transforma en J. J., el payaso méas despiadado de todos. Y J. J. quiere a Jamie muerto... Ask the
publishers to restore access to 500,000+ books. Annual Spanish literary awards in the science fiction and fantasy genres.Created in 1991 by the Asociacion Espainola de Fantasia|Ciencia Ficcién y Terr Annual Spanish literary awards in the science fiction and fantasy genres.Created in 1991 by the Asociacién Espafiola de Fantasia|Ciencia Ficcion y
Terror (AEFCFT). Official Website: ... ...more Nona the Ninth (The Locked Tomb, #3) by 4.34 avg rating — 50,558 ratings Premio Ignotus for Novela extranjera (2023) Proyecto Kétchup by 3.47 avg rating — 197 ratings Premio Ignotus for Novela (2023) Nia by 4.28 avg rating — 87 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Corta (2023) Gideon the
Ninth (The Locked Tomb, #1) by 4.20 avg rating — 167,432 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Extranjera (2022) La Nave Invisible: cinco afios de travesia by 4.18 avg rating — 11 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2022) Brujas de arena by 3.87 avg rating — 300 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela (2022) Los secretos del
Mundo M4dgico by 4.73 avg rating — 11 ratings Premio Ignotus for Mejor Juego de Rol (2021) No escuches a la Luna by 4.04 avg rating — 138 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro Infantil-Juvenil (2021) Lionheart by 3.64 avg rating — 168 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro Infantil-Juvenil (2021) Exhalation by 4.27 avg rating — 104,616 ratings
Premio Ignotus for Mejor Cuento Extranjero (2021) A Closed and Common Orbit (Wayfarers, #2) by 4.37 avg rating — 83,020 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Extranjera (2021) Descanso corto: Aventureras de relax by 4.69 avg rating — 45 ratings Premio Ignotus for Mejor Tebeo (2021) The Language of the Night: Essays on Writing, Science
Fiction, and Fantasy by 4.26 avg rating — 1,858 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2021) Cuentos para Algernon: Afio VIII by 4.28 avg rating — 39 ratings Premio Ignotus for Mejor Antologia (2021) Abrazar el movimiento by 3.64 avg rating — 45 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento (2021) La tultima luz de Tralia by 3.61 avg rating
— 210 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Corta (2021) Se vende alma (por no poder atender) (Parabellum #3) by 4.24 avg rating — 348 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela (2021) Ocultos by 3.45 avg rating — 673 ratings Premio Ignotus for Mejor Tebeo (2020) Practicas Mdgicas by 3.92 avg rating — 381 ratings Premio Ignotus for Mejor
Libro Infantil-Juvenil (2020) Infiltradas by 4.12 avg rating — 42 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2020) Cuentos para Algernon: Ano VII by 4.48 avg rating — 60 ratings Premio Ignotus for Mejor Antologia (2020) All Systems Red (The Murderbot Diaries, #1) by 4.13 avg rating — 316,194 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento
Extranjero (2020) La dltima mujer de La Mancha by 4.17 avg rating — 342 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Corta (2020) The Light Brigade by 3.89 avg rating — 11,023 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Extranjera (2020) Voces en la ribera del mundo by 4.32 avg rating — 106 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela (2020) My
Favorite Thing Is Monsters, Vol. 1 (My Favorite Thing Is Monsters, #1) by 4.25 avg rating — 25,519 ratings Premio Ignotus for Mejor Tebeo (2019) The Wave in the Mind: Talks and Essays on the Writer, the Reader and the Imagination by 4.34 avg rating — 2,702 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2019) La compaiifa amable (La
compania amable, #1) by 4.27 avg rating — 426 ratings Premio Ignotus for Mejor Antologia (2019) Binti (Binti, #1) by 3.85 avg rating — 78,008 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento Extranjero (2019) Por una amiga by 4.36 avg rating — 25 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento (2019) « previous 1 2 34 5 6 7 8 next » Will Elliott How much do
you like this book? What's the quality of the file? Download the book for quality assessment What’s the quality of the downloaded files? Publisher: La Factoria de Ideas spanishO epub, 774 KB The file will be sent to your email address. It may take up to 1-5 minutes before you receive it. Conversion to is in progress Will Elliott EL CIRCO DE LA
FAMILIA PILO (The Pilo Family Circus, 2006) Para mis padres El carnaval de la raza humana, algodon de azlcar y caras sonrientes; un nifio habla con la boca llena, una novia consigue un muiieco de peluche. Se respira un ambiente festivo, hemos encontrado otro mundo. Carousel[1] Primera parte Que vengan los payasos 1 La bolsa de terciopelo
Entre ellos no habia ninguno que no mirase hacia atras, con la esperanza de que el carnaval los restituyese con los de su propia especie. The Carny de Nick Cave[2] Jamie se detuvo con un chirrido de los neumaticos y lo primero que se le pasé por la cabeza fue «casi mato a eso», en lugar de «casi mato a ese». En el destello de los faros habia una
aparicion vestida con una camisa abultada salpicada violentamente de estridentes flores estampadas. Llevaba zapatones rojos, pantalones a rayas y maquillaje blanco en la cara. Lo que alarmé de inmediato a Jamie fue la expresion de los ojos vidriosos y confusos del payaso, que sugerian que el mundo era completamente nuevo para €él, que su coche
era el primero que veia en su vida. Era como si acabara de eclosionar de un huevo gigantesco y hubiera deambulado hasta la carretera para detenerse en ella, tan inmovil como el maniqui de una tienda, con aquella camisa floreada, que contenia a duras penas una barriga flacida, metida en la cintura de los pantalones, los brazos apretados a ambos
lados del cuerpo y las manos enfundadas en guantes blancos que formaban pufios gruesos y redondos. Bajo las axilas se extendian manchas de sudoracion. Lo mir6 fijamente a través del parabrisas con sus maliciosos ojos saltones hasta que perdié el interés y se alejo del vehiculo que habia estado a punto de matarlo. El reloj del salpicadero marco el
décimo segundo desde que Jamie habia detenido el coche. Olia a caucho quemado. Sus tiempos como automovilista le habian costado al mundo dos gatos y un faisdn, y ahora habian estado a punto de costarle un ser humano completamente idiota. Se 1; e pasaron por la cabeza todas las desgracias que le habrian sucedido si hubiera titubeado lo més
minimo al pisar el freno: juicios, acusaciones, noches en vela y ataques de culpabilidad durante el resto de su vida. Enseguida le sobrevino una célera homicida. Bajé la ventanilla y grit6: —jEh! jApartate de la puta carreteraaa! El payaso no se inmutd, tan solo movié la boca, abriéndola y cerrandola dos veces, aunque no pronuncié ninguna palabra.
Jamie estaba a punto de sufrir un ataque a causa de la cdlera; ¢acaso aquel tipo se creia gracioso? Rechiné los dientes y apreto el claxon. El pequeiio y viejo Nissan resollé con todas sus fuerzas, emitiendo un sonido penetrante en la quietud de las dos de la madrugada. Parecia que al fin le habia causado cierta impresién. El payaso abrio y cerré la
boca de nuevo y se tapd los oidos con las manos enfundadas en guantes blancos, al mismo tiempo que se volvia para encararse de nuevo con Jamie. El frio contacto de su mirada le provocé un escalofrio en la columna vertebral. No vuelvas a tocar el pito, colega, decian sus malévolos ojos. ¢No te parece que un tipo como yo tiene problemas? ¢A que
prefieres que me guarde mis problemas para mi solo? La mano de Jamie vacilé encima del claxon. El payaso se volvié nuevamente hacia la acera y avanzo dando tumbos antes de detenerse una vez mas. Si un coche circulaba rapidamente en sentido contrario haria lo que habia estado a punto de hacer Jamie. En fin, la madre naturaleza era sabia, tan
solo era el curso natural del gen de la estupidez, al que se desterraba de la especie igual que se extrae la sangre emponzonada. Jamie reanudé la marcha, meneando la cabeza y riendo nerviosamente. —;Qué demonios ha sido eso? —le susurré a su reflejo en el espejo retrovisor. Pronto lo sabria... La noche siguiente, de hecho. —¢Dénde estd mi puto
paraguas? Jamie se lamentd para sus adentros. Era la cuarta vez que se lo preguntaba a grandes voces, acentuando sucesivamente todas las palabras. Frente a él estaba nada menos que Richard Peterson, un redactor sensacionalista de uno de los periodicuchos nacionales, La voz del contribuyente. Habia entrado en tromba en el club de caballeros de
Wentworth, en medio de una tormenta de Armani y betin. Como conserje, Jamie cobraba dieciocho pavos por hora por soportar amablemente aquella diatriba. Los gritos se interrumpieron. Peterson lo miré fijamente en un torvo silencio, torciendo el bigote. —Lo siento, sefior, no lo he visto. ¢(Me permite ofrecerle uno de regalo? —jEse paraguas era
una puta herencia! —Lo comprendo, sefior. Tal vez... —;Ddénde estd mi puto paraguas? Jamie hizo una mueca cuando dos mujeres atractivas pasaron delante de las puertas y sonrieron ante el revuelo del interior. Durante los dos minutos siguientes repitié «lo comprendo, sefior, tal vez...», mientras Peterson amenazaba con devolver el carné de socio,
ponerles una denuncia, hacer que lo despidieran, ¢o es que acaso no sabia con quién estaba tratando? Finalmente uno de los colegas de Peterson atraveso el vestibulo y se lo llevé a la barra como quien engatusa a un déberman con un filete sanguinolento. Peterson se fue refunfufiando. Jamie suspiré, sintiéndose, no por primera vez, como la estrella
invitada de una telecomedia britdnica. A medida que arreciaba el ajetreo de las seis de la tarde se produjo una estampida de famosos de Brisbane con barriga cervecera, socios de bufetes de abogados, presentadores de telediarios, mandamases de la AFL[3], jugadores de criquet retirados, miembros del Parlamento del Estado y personajes de todas
clases, excepto jévenes y femeninos. El silencio se adueno del vestibulo; los inicos sonidos que atravesaban las paredes de granito eran los cldxones amortiguados del trafico, el reconfortante bullicio urbano de la jornada de trabajo que terminaba y la vida nocturna que despertaba. El vestibulo estaba desierto; el sosiego solo se veia interrumpido
esporadicamente por algunos miembros del club que salian méas borrachos y risuenos de lo que habian entrado. Cuando el ultimo de ellos se hubo marchado dando tumbos, Jamie se concentrd en una novela de ciencia ficcion, mirando furtivamente por encima del hombro de tanto en tanto para asegurarse de que no lo sorprendiera su jefe ni un famoso
de Brisbane extraviado. Esa, en cambio, no era una forma tan mala de ganar dieciocho pavos por hora. El reloj dio las dos. Jamie desperté de una especie de trance y se pregunt6 adénde habian ido las ultimas seis horas. El club estaba en calma; el resto de los empleados se habian ido a casa y todos los miembros estaban acostados, confortablemente
llenos de cerveza, al lado de acompanantes de pago. Jamie fue andando hasta el centro Myer. Era un joven alto y pelirrojo y daba zancadas largas y espasmaddicas con sus delgadas piernas, taconeando secamente en la acera con unos zapatos abrillantados, con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones de sport, jugueteando con una moneda
de dolar entre el dedo pulgar y el indice. Un mendigo se habia aprendido los horarios de sus turnos y desde hacia semanas trataba de interceptarlo cuando se dirigia al aparcamiento. El viejo salié a su encuentro delante del centro Myer en el momento preciso, oliendo a vino de barrica y con aspecto de Santa Claus decadente. Murmurd algo acerca del
tiempo y fingio sorpresa y alegria cuando Jamie le entrego el ddlar, como si fuera lo ultimo que hubiera esperado, y de ese modo el turno de Jamie concluy6 con profusos agradecimientos, lo que hasta cierto punto resultaba gratificante. Preguntandose, no por primera vez, por qué demonios habia estudiado Bellas Artes, arranco el pequefio Nissan. El
motor chirrié como un pulmén enfermo. En el trayecto a casa vio a otro payaso. Los faros pasaron rapidamente ante los establecimientos cerrados de New Farm y alli estaba, delante de una tienda de comestibles. No se trataba del mismo payaso de la noche anterior; tenia mechones de cabello negro erizados como cerdas y la cabeza redonda como
una pelota de baloncesto. Su atuendo también era distinto. Llevaba una sencilla camiseta roja, que parecia una anticuada prenda interior de algodon, que le cefiia fuertemente el pecho y el vientre, y pantalones del mismo estilo con el fondillo abotonado. El maquillaje, la nariz de plastico y los zapatones rojos eran lo iinico que tenia de «payaso»; por lo
demads, podria haber sido un borracho de cincuenta y tantos afios que se hubiera perdido al volver a casa o andase en busca de un romance en una callejuela. Cuando Jamie paso el payaso estaba dando muestras de desesperacion, llevandose las manos a la cabeza con exasperacién y musitando alguna queja a los cielos. Vio por el espejo retrovisor que
se agachaba entre aquel establecimiento y una tienda de articulos de jardineria, perdiéndose de la vista. Jamie habria estado encantado de dejarlo estar; habia psicépatas sueltos en el barrio, no tenia nada de raro que los hubiera en New Farm. Habria regresado a casa, habria subido a hurtadillas la escalera de atras para darse una ducha, le habria
ofrecido algo de comida a la legion de gatos callejeros de los alrededores, habria vuelto sigilosamente a su habitacién, se habria masturbado con pornografia de Internet y se habria derrumbado en la cama, dispuesto a volver a empezar desde el principio al dia siguiente. Pero su coche tenia otras ideas. Escuch¢ el chirrido de un voluminoso vientre
metalico indigesto y a continuacion le llegaron los olores del aceite y el humo. El pequefio Nissan murié en mitad de la calle. Jamie dio un manotazo al asiento del acompanante y las casetes salieron despedidas en todas direcciones, como cucarachas de plastico. Su casa estaba a cuatro calles de distancia, en lo alto de una colina. Estaba estirando los
musculos de las pantorrillas (para ponerse a empujar aquel cacharro desobediente), cuando oy6 que una voz extrafia exclamaba: —jGoshy! Le dio un vuelco el corazdn. La voz se oy6 de nuevo desde atras. —;Goshy? Se habia olvidado del payaso. Era sin duda una voz de payaso, una voz ridicula con un tono de preocupacion exagerado y un lloriqueo
infantil que brotaba de la garganta de un hombre de mediana edad. En la mente de Jamie aquel tono conjuraba la imagen del tonto del pueblo golpedndose el pie con un martillo y preguntando por qué le dolia. El payaso exclamé de nuevo, en esta ocasion con mas fuerza: —¢;Goshyyyyyy? ¢Goshy? ¢Seria una especie de palabrota? Jamie dio media
vuelta y retrocedié hasta el aparcamiento de la tienda de comestibles. Las calles estaban silenciosas y sus propios pasos le parecian atronadores. Obedeciendo a cierto instinto que lo instaba a mantenerse oculto, se arrastré hasta el otro lado de un seto que habia junto al aparcamiento y entre las hojas vio al payaso delante de la tienda de jardineria;
estaba mirando al tejado y adoptando poses de padre afligido, pasandose la mano por la cabeza, echando los brazos al cielo y fingiendo desmayarse con los ademanes afectados de una actriz de teatro: poniéndose la mano en la frente, dando un paso hacia atras y exhalando un gemido. Jamie esperd a que se diera la vuelta para salir corriendo del seto
y ocultarse detras de un contenedor de basura industrial para observarlo desde mas cerca. El payaso volvié a pronunciar aquella palabra: —jGoshyyyyyy! Entonces se le ocurrié una idea. «Goshy» es un nombre. Puede que sea el nombre del payaso que estuve a punto de atropellar. A lo mejor este lo esta buscando, porque Goshy se ha perdido. Parecia
que encajaba. Y delante de sus ojos el payaso encontré a su amigo. El payaso de la noche anterior estaba en el tejado de la tienda de plantas, tan inmoévil como una chimenea. Aparecié de una forma tan inesperada que Jamie, alarmado, estuvo a punto de gritar. Su semblante reflejaba la misma estupefaccién pura. —jGoshy, no tiene gracia! —exclamo
el payaso del aparcamiento—. Baja de ahi. Venga, Goshy, baja, jtienes que bajar! jGoshy, no tiene gracia! Goshy seguia en el tejado sin moverse, apretando los pufios a ambos lados del cuerpo como un nifio petulante, con los ojos como platos, los labios fruncidos y la barriga fldcida como una bolsa de cemento mojado debajo de la camisa. Contemplaba
al otro payaso sin pestafear; no pensaba bajar, eso estaba claro. Parecia que le habia dado un berrinche pasivo. Abrié y cerroé la boca sin emitir ningtn sonido y se dio la vuelta. —jGoshy, baja, por favoooooor! Cuando venga Gonko se va a enfadar muchisimoooo... No se produjo ninguna reaccion en el tejado. —Goshy, vengaaaaa... Goshy se volvio
nuevamente hacia el otro payaso, abrid y cerré la boca en silencio y a continuacién, sin previo aviso, se adelanté tres pasos hacia el borde del techo sin doblar las piernas y se arrojé al otro lado. Habia unos tres metros y medio de altura. Goshy se precipité de cabeza contra el cemento con la elegancia de un saco lleno de gatitos muertos. Cuando
aterrizé se oyo un chasquido sordo, audible y espantoso. Jamie aspir6 entrecortadamente una bocanada de aire. —jGoshy! —EIl otro payaso fue corriendo hacia Goshy, que estaba tendido boca abajo, apretando fuertemente los brazos contra los costados. Le dio una palmadita en la espalda como si tuviera un simple ataque de tos. No sirvié de nada;
probablemente Goshy necesitaba una ambulancia. Jamie miré nerviosamente a la cabina que habia al otro lado de la calle. El otro payaso le dio una palmadita un poco mas fuerte en la espalda. Goshy, que seguia tumbado boca abajo, estaba rodando de un lado a otro como un bolo derribado; parecia que estaba sufriendo una especie de ataque. El otro
payaso le asi6 de los hombros. Goshy empezo a emitir un sonido semejante al de una tetera de acero hirviendo; un agudo chillido: —jMmmmmmmmm! iMmmmmmmmmm! El otro payaso lo levantd. Cuando se puso en pie, sin dejar de emitir ese horrible ruido, miré fijamente al otro payaso con una expresion de sobresalto en los ojos abiertos como
platos. El payaso le sujetoé por los hombros, susurré «Goshy» y le dio un abrazo. La tetera siguié chillando una y otra vez, pero el volumen disminuia con cada exabrupto hasta que el ruido ceso6 por completo. Cuando el otro payaso lo soltd, Goshy se volvid hacia la tienda de plantas, la sefialé con un brazo rigido y abrid y cerré silenciosamente la boca.
El otro payaso dijo: —Ya lo sé, pero jtenemos que irnos! Cuando venga Gonko... —El payaso le dio a Goshy una palmadita en los pantalones, a continuacién le metié las manos en los bolsillos y extrajo algo. Jamie no alcanzo a ver de qué se trataba, pero el otro payaso dio nuevas muestras de desesperacién—. jAh! jAh, no! Caray, Goshy, ¢en qué estds
pensando? No se puede tener esto aqui, no sefor. Ay, ay, ay, Gonko va a... El jefe se va a poner muuuy... El payaso se interrumpioé para observar el aparcamiento desierto antes de arrojar el pequefio paquete, que aterrizé con un sonido como el de un carillén emitiendo una sola nota y se desliz6 entre los setos que habia junto a la acera antes de que
Jamie pudiese verlo bien. —Védmonos ya, Goshy —ordend el payaso—. Tenemos que irnos. Cogié a Goshy por el cuello de la camisa para llevarselo. Jamie se levantd, preguntandose si debia seguir a aquella pareja o ir corriendo a la cabina telefénica; uno de aquellos idiotas se acabaria matando si lo dejaban a su suerte. Entonces algo atrajo su atencion:
un tercer payaso. Se hallaba junto a la puerta de una copisteria, dos puertas mas alla de la tienda de plantas, con los brazos cruzados sobre el pecho. Jamie meneé la cabeza, incrédulo, y se agachd de nuevo para ocultarse. Supo de inmediato que aquel payaso no estaba aquejado de las enfermedades que afectaban al cerebro de los dos primeros; su
semblante denotaba una aguda perspicacia y miraba fijamente a los otros dos con los ojos entrecerrados mientras estos atravesaban el aparcamiento arrastrando los pies. Goshy y su compafiero se detuvieron. Goshy no se inmuto, pero el otro miré al nuevo payaso con algo semejante al terror. Tartamuded: —Hola... Gonko. El payaso recién llegado no
se movio ni reacciond. Era delgado y llevaba un uniforme que consistia en unos holgados pantalones a rayas sujetos con tirantes, una pajarita, maquillaje blanco en la cara, una camisa decorada con dibujos de gatitos y un sombrero hongo de grandes dimensiones. Observo a los otros payasos con los ojos entrecerrados, como si fuera un ganster sacado
de una pelicula de mafiosos; si se habia propuesto hacer reir a la gente, bien podria haberlo hecho a punta de pistola. Escrutd el aparcamiento como si estuviera buscando testigos y Jamie se encogié ain mas detras del contenedor industrial; de pronto estaba convencido de que era una idea estupenda que no lo viesen. El sonido de Goshy al estrellarse
contra el cemento, un chasquido sordo, le reverberaba en los oidos, y sintié un escalofrio. E1 nuevo payaso les indic6 con el dedo a los otros que se acercaran. Estos acudieron dando tumbos. —Tenia que encontrarlo, Gonko —se disculp6 el payaso que no era Goshy—. Tenia que hacerlo, no sabe cuidarse solo aqui fuera, no sabe... El nuevo payaso
respondié con voz dspera: —Cierra la puta boca. Vamonos. —Recorrié de nuevo el aparcamiento con la mirada, desde la acera hasta el contenedor industrial. Jamie se agazapod para ocultarse y contuvo el aliento. Se quedé agachado un minuto; le inquietaba que los payasos pudieran oir los latidos de su corazén, aunque no podia precisar qué era
exactamente lo que temia. Finalmente se arriesgd a mirar por encima de la tapa del contenedor. Se habian ido. Se alej6é de buena gana del nauseabundo hedor de la basura. Una pequefia mancha blanca junto a la tienda de jardineria sefalaba el punto en el que se habia estrellado Goshy, el payaso. Maquillaje. Lo toco y lo frot6 entre los dedos para
cerciorarse de que los ultimos diez minutos habian sucedido de verdad. En las inmediaciones se escuchaban los susurros de la noche en la ciudad, como si hubieran vuelto a encenderse tras una breve interrupcién. Ladré un perro y se accioné la alarma de un coche en algun lugar lejano. El frio repentino le produjo un escalofrio y Jamie miré el reloj:
eran las dos y cincuenta nueve minutos de la madrugada. Le quedaba por delante un largo paseo hasta su casa. Cuando estaba cruzando la calle algo en el seto atrajo su atencion. Recordd que uno de los payasos le habia hurgado en el bolsillo a otro, habia sacado algo y lo habia tirado. Lo recogid; era una bolsita de terciopelo, de la mitad del tamafio
de su puiio, atada en la parte de arriba con un cordel blanco. Parecia que estaba llena de arena. O quiza de otra clase de polvo. Y a juzgar por la conducta de los payasos, a lo mejor se trataba de la clase de polvo del que de tanto en tanto los miembros del club Wentworth dejaban algunos vestigios en los espejos de mano de sus habitaciones, junto con
pafiuelos ensangrentados y pajitas. Qué interesante. Se metio la bolsa de terciopelo en el bolsillo, donde rebotaba contra el muslo a cada paso que daba. Ahora venia lo divertido. Puso el Nissan en punto muerto y empezé a empujarlo hacia la estacién de servicio que estaba a dos calles de distancia. Un conductor que pasaba le informé con un grito: —
Eso te pasa por conducir una mierda japonesa, colega. —Arigato gozaimasu[4] —masculld Jamie. Mds adelante, cuando recordase aquella noche, Jamie se asombraria de haber pensado que sus peores problemas eran el coche y el dolor de espalda que habria de causarle empujarlo, y de que ni siquiera por un momento hubiese pensado con alarma en
la bolsita de terciopelo que llevaba en el bolsillo, que parecia que estaba llena de arena. 2 Acechando en suefios La casa compartida era grande y vieja, de estilo queenslander, se hallaba en lo alto de una colina y se negaba obstinadamente a venirse abajo a pesar de la negligencia de sus inquilinos. La pintura estaba descascarillada, la escalera de
atras se balanceaba peligrosamente, el espacio que mediaba entre el techo de abajo y el suelo de arriba estaba habitado por ratas del tamafo de zarigiieyas y era posible que el casero hubiese olvidado la existencia de aquel lugar, pues un inspector de la propiedad los habria condenado a todos a la horca. La habitacién de Jamie, el tinico dormitorio de
la planta baja, era la avanzadilla mas limpia de aquella jungla de solteros, y cuando entraba exhalaba un suspiro como si regresase a la seguridad de un refugio antiaéreo privado. Contrariamente al espiritu de solteros de sus compaiferos de piso, a quienes no parecian importarles esas cosas, el dormitorio de Jamie estaba decorado con un objetivo en
mente: lo que pensaria Svetlana, la chica rusa que servia copas en el Wentworth, si entrase una noche imaginaria, después de que Jamie hubiera hecho acopio del coraje suficiente para pedirle una cita. El plan consistia en lo siguiente: el ordenador le daba un aire moderno; los pésteres de David Bowie y Trent Reznor, vestido con mallas, indicaban
que tenia la mente abierta; el estante de cedés, en el que se amontonaban cientos de discos, y la caja de cartén, llena hasta el borde de antiguos vinilos, manifestaban sus gustos variados y su extensa cultura; las plantas de marihuana, que se identificaba con la naturaleza; la bicicleta de montafia que habia en el rincén, sus habilidades atléticas; la
alfombra persa de imitacion, que era un hombre de mundo; la pecera, que podia reflexionar tranquilamente y era bueno con los animales; el atrapasuenos que colgaba del techo, su lado espiritual; el pequeno teclado sugeria que era una persona creativa. Cada uno de aquellos objetos era como una pluma de la cola de un pavo real, su funcién era la de
cortejar y deslumbrar. Cuando regresé aquella noche, como todas las noches, examind con preocupacion los diversos elementos de la exposicidén para asegurarse de que todo estuviera en su sitio, de que sus companeros de piso o los yonquis que merodeaban por alli no le hubieran robado articulos esenciales. Miré intranquilo el teclado, se preguntoé si
debia ponerlo en un lugar mas visible y decidié por centésima vez dejarlo donde estaba. Ajusté la alfombra de modo que discurriera paralelamente a las tablas del suelo, describié lentamente un circulo para examinar su nido y suspiro, satisfecho de que todo estuviera en orden. Se quito los pantalones sin sacar la bolsa de terciopelo del bolsillo y se
pregunto por cuanto podia venderla si en efecto se trataba de cocaina; no escasearian los compradores en la casa. Por el momento dejé la bolsa donde estaba y subié para darse una ducha. La casa era una ruina: parecia que habian arrojado una granada por el retrete y habian tirado de la cadena. Alguien habia devorado veinte ddlares en provisiones
de Jamie desde que este se habia marchado al trabajo y no habia tenido la delicadeza de tirar los envoltorios vacios. Habia un yonqui livido y comatoso en el sofa del salén; presumiblemente era amigo de uno de los companeros de piso de Jamie, probablemente de Marshall. Jamie bajo la escalera de atrds, sintiéndose repentinamente deprimido.
Aquella no era la vida para la que lo habia preparado la televisién norteamericana. No habia bodas de comedia romantica ni fraternidades llenas de gamberros alocados y chicas con camisetas mojadas. Solo habia facturas que pagar y platos en el fregadero. En el dormitorio, David Bowie lo observaba desde el péster como una andrdgina figura paterna
con pantalones acampanados que se ensanchaban alrededor de los tobillos. Jamie se arrojé sobre la cama, puso el despertador y se interrumpid; antes tenia que echar un vistazo a la bolsa de terciopelo, ¢verdad? La sacé de los pantalones. Parecia demasiado pesada para su tamafio. Se la pasé de una mano a otra y percibié un ruido muy tenue, como
de canicas entrechocando. Desatd el cordel blanco y sostuvo la bolsa debajo de la ldmpara. Dentro habia numerosos abalorios pequefios que destellaban a la luz de la ldmpara como cristal en polvo. Apreté la bolsa. Ahora que estaba abierta el sonido era audible, como el de un pequefio carilléon. Tocé tentativamente el polvo con el dedo; era suave como
la ceniza. Dejé la bolsa en la mesita de noche, apago la lampara y se tumbd. Las tablas del techo crujieron cuando en la primera planta alguien se dirigié a la cocina para rematar la comida que le quedaba. Jamie se pregunt6 ociosamente qué ocurriria el dia en el que estallara definitivamente, y con esa nota nada atipica se quedé dormido. El sueiio se
presenta con tanta claridad que Jamie se siente completamente despierto en una nube maloliente detrds del contenedor industrial. Le parece que haber empujado el coche hasta la estacion de servicio es el suefio del que acaba de despertarse. Se escucha una voz que grita: —s;Ddénde estds, cabréon? Maldita sea, esto de acechar en suefios es una estafa.
¢Cuantas bolsas nos ha cobrado esa vieja bruja por esto? jDoops! Date prisa, capullo. Que no estamos de safari. —Perdona, Gonko, es que... —contesta una voz quejumbrosa que Jamie reconoce. La primera voz pertenece a Gonko, el payaso delgado, y Jamie lo ve cuando asoma la cabeza por encima de la tapa del contenedor industrial. Gonko esta
merodeando por el aparcamiento; de algin modo es capaz de caminar con el sigilo de un asesino a pesar de sus ridiculos zapatones rojos. Su rostro parece surcado por lineas marcadas y duro como la piedra; es como si lo hubiesen usado como papel de lija y lo hubiesen empapado en giiisqui. Sus ojos desaparecen en finas rendijas, relucen friamente y
tocan como la punta de un dedo helado todo aquello en lo que se posan. Jamie, que esta detras del contenedor, cae en la cuenta de que Gonko estad buscando dos cosas: la bolsita de terciopelo llena de polvo y a la persona que se la ha robado. Y siente un peso en el estdmago, porque la bolsa no estd a salvo en su casa, sino en su bolsillo. Sopesa
arrojarla al otro lado del aparcamiento y salir corriendo, pero una breve mirada a Gonko acaba con esa idea. El payaso al acecho, que se mueve como si fuera un espantapéjaros de atuendo estridente, parece decir solo con sus andares nada de eso. Voy a cogerte, colega. No salgas. Ordenes del médico. No le cabe duda de que Gonko lo mataré si lo
encuentra. Jamie se arrastra a cuatro patas hasta el otro lado del contenedor y ve a los otros dos payasos. Ademas, sabe cémo se llaman. El primero es Goshy, por supuesto, y el de las cerdas negras es Doopy. Jamie sabe de algun modo que son hermanos. Gonko interrumpe la bisqueda, se vuelve hacia ellos y les espeta: —No os quedéis ahi parados,
gilipollas. Encontradlo. Esta aqui. Jamie asoma la cabeza por el borde del contenedor y ve que Goshy da media vuelta y lo mira directamente. Clava sus ojos enajenados en los suyos y el influjo de su mirada lo deja petrificado. Goshy abre y cierra la boca dos veces sin emitir ningin sonido. Los demés payasos estan mirando para otro lado en ese
momento, y eso es bueno, porque Goshy levanta el brazo sin doblarlo y sefiala directamente al contenedor, directamente a Jamie. Goshy abre y cierra de nuevo la boca muda y Jamie siente que un escalofrio de terror le recorre la columna vertebral. —Gallinita, gallinita —exclama Gonko con voz cantarina—. T1 la llevas. Raton, que te pilla el gato. Un,
dos, tres, zapatito inglés... Frustrado, Gonko descarga una bota sobre un BMW aparcado, con tanta brutalidad que la portezuela del conductor se comba y se desprende de las bisagras con un chirrido metélico. Goshy sigue mirando fijamente a Jamie, con frialdad depredadora en un ojo y confusién en el otro. El hecho de que su rostro pueda conciliar
esas dos actitudes tiene algo obsceno, como si la mente del payaso estuviese dividida a partes iguales entre un tarado y un reptil. Goshy se adelanta unos pasos hacia el contenedor industrial sin doblar las piernas y Jamie se agacha detrds de este. Goshy estd justo encima de él, se le encienden los ojos y mete la mano en el contenedor. Jamie estd punto
de gritar... Pero Goshy se limita a sacar una lata de cerveza vacia y mirarla como si fuera un enigma que tiene que resolver. Abre y cierra la boca de nuevo y Doopy se vuelve a mirarlo. —Goshy, deja eso. jDéjalo, Goshy, no tiene gracia! Goshy sigue contemplando la lata durante otro minuto, la deja caer a los pies de Jamie y se dirige hacia los otros dos
payasos. Pero tropieza y cae pesadamente sobre el hormigén. —jGoshy! —exclama Doopy, que acude corriendo. Goshy rueda sobre el hormigén con los brazos apretados a ambos lados del cuerpo, chillando como una tetera. —{Hmmmmm! jHmmmmm! Y Jamie despierta en el preciso momento en que en la primera planta la tetera de la cocina llega al
punto de ebullicion, el ruido atraviesa el entarimado y se abre paso hasta él, chillando como un payaso. Jamie despertd con la ominosa sensacion de haber descansado demasiado. El pequefio despertador verificé sus temores: eran las tres de la tarde. Sin pensar en el suefio de la noche anterior, corrié por el dormitorio buscando desesperadamente el
uniforme de trabajo, las toallas, los calcetines y la cartera, que se habian escondido durante la noche. Subié la escalera de atras, atraveso la puerta trasera y, por supuesto, ya habia otra persona en la ducha. Aporreo la puerta. —jVete a la mierda! —fue la brusca respuesta. Parecia su companero de piso Steve, el extraordinario ladréon de comida. —
iVenga, hombre, que llego tarde! —grité Jamie, aporreando de nuevo la puerta. Cuando esta se abrié seguia saliendo agua de la ducha y el vapor se escapoé por la entrada. Aparecio una cara aninada, redonda y chorreante que tenia un aire contemplativo, con una ceja enarcada reflexivamente. Un brazo mojado y musculoso salié disparado y derribé a
Jamie de un fuerte empujon en el pecho; después la puerta se cerré con suavidad. —Eso es agresion —le advirtié Jamie al techo. Se levanté y se qued6 mirando fijamente la puerta, boquiabierto, meneando la cabeza. ¢Es que piensas aguantar eso?, lo apremié una parte de él. jDefiéndete! Joder, por una vez en la vida, defiéndete... Ese dia no. Por el
contrario, fue a la cocina a prepararse un café y un sandwich. Abrié violentamente la puerta del frigorifico y sised entre dientes: el pan habia desaparecido, asi como la mayor parte de la leche. —Dios, ¢es que le pido demasiado a la vida? —susurré. Buscoé comida, una vana esperanza en una cocina de solteros que era mas bien un establo; solo vio
paquetes de fideos instantaneos cuyas sobras se derramaban sobre la encimera como gusanos congelados—. jJoder! —exclamé. Lo asalt6 una oleada de rabia incandescente y le propiné una patada a la puerta del frigorifico. Bajo corriendo a ponerse los zapatos, preguntandose cémo inspirarles un poco de respeto, aunque fuese un poco, a sus
companeros de piso. Sus ojos se posaron sobre la bolsa de terciopelo que estaba en la mesita de noche. Apenas titubed un segundo antes de cogerla, haciendo que tintineara como una campanilla. Si se trataba de una droga, tal vez hubiera llegado el momento de averiguar cudles eran sus efectos; mejor dicho, sus efectos secundarios. Subié de nuevo
las escaleras hasta la cocina, donde abrié la botella de leche casi vacia y echd cuidadosamente un pellizco de polvo dentro, agité la botella y volvié a dejarla en el frigorifico. Si Steve se comportaba como de costumbre estaria colocado enseguida, quizas estuviera psicotico a la hora de la cena. Jamie se salpicé las axilas en el fregadero, se sec6 con un
trapo de cocina, se visti6 y se fue al trabajo. Su turno transcurrié sin incidentes. Aunque no lo supiera, serian las tiltimas ocho horas de paz que tendria durante algin tiempo. 3 Acechando durante la vigilia Sintié que algo no encajaba en cuanto se bajé del taxi. Pasaban veinte minutos de la medianoche. La calle estaba en silencio y no habia ninguna
prueba visible que sustentase aquella sensacién, pero alli estaba. Aqui pasa algo... Algo va mal. La cortina del dormitorio de Steve se agité ligeramente ante sus ojos como si alguien acabara de apartarse de la ventana. La luz se apagdé. Jamie se detuvo un breve instante en la puerta de su habitacién con el dedo sobre el interruptor de la luz, aguzando
el oido sin saber por qué. De pronto todo le parecia demasiado silencioso. Accion6 el interruptor, solt6 la bolsa y emitié un sonido como si lo estuvieran estrangulando; parecia que un ciclén habia arrasado el dormitorio. La television estaba rota, tenia una fisura en la pantalla con la forma aproximada de la suela de una bota. El monitor del ordenador
presentaba una herida semejante y estaba tirado en el suelo como una cabeza cortada. La ventana estaba rota y, a través del agujero dentado, vio sus calzoncillos colgados en la cerca del vecino. Los peces muertos estaban flotando y habian escrito las letras R. I. P. con lapices de colores en la pecera, junto con el boceto de un pene. Los pedacitos del
teclado, que valia mil cuatrocientos dolares, estaban diseminados por el suelo. Habia algo en la almohada que parecia un enorme montén de mierda humana, enroscada como una gruesa serpiente muerta. El cajon de la mesita de noche estaba en el suelo y su contenido esparcido por todas partes. No se veia la bolsita de terciopelo por ninguna parte.
Pero, ¢qué significaba todo aquello? Alguien lo habia hecho. En aquel vertiginoso momento eso le parecia lo mas absurdo de todo, como si un terremoto hubiese sido una explicacién mas racional. Por amor de Dios, ¢por qué? ¢Quién haria una cosa asi? Cuando sali6é de la habitacién esperaba que la escena se desvaneciera por completo como un
espejismo si volvia a entrar en ella. Con los hombros encorvados, meneando la cabeza, subid la escalera de atras dando tumbos hasta la cocina. Puso la tetera en el fuego y entonces lo asalté el hedor del vomito; el fluido de intenso color rojo habia atascado el fregadero y salpicaba el suelo. Sus zapatos estaban en un charco que se estaba secando.
Contempld el vomito fascinado hasta que la tetera emiti6 un chillido que lo despertd con un sobresalto. Goshy. La idea se le pasé por la cabeza como si fuera un ruido de fondo. Aturdido, se sirviéd agua en la taza, sacé la leche del frigorifico y advirtié que alguien habia dejado un murciélago muerto en el estante del medio, junto a un recipiente de
ensalada de patata. Los colmillos blancos estaban congelados en una mueca. Jamie lo contempld inexpresivamente, bebié un sorbo de café y dejo que la puerta se cerrara. Salié de la cocina y entrd en el saléon. Recorrid los destrozos con la mirada antes de detenerse en las palabras «cerditos politicos» que alguien habia escrito con helado de chocolate
en la pared. Tales palabras le resultaban familiares. Tras un momento, cayé en la cuenta de que se trataba del mensaje que habia escrito «la familia» Manson con la sangre de sus victimas después de la carniceria. Habia una delgada cuerda balancedndose del ventilador del techo, la cual tenia forma de soga y se encontraba cefliida al cuello de un osito
de peluche. Le habian desgarrado el trasero para meterle un trozo de papel. Jamie lo extrajo y leyd el mensaje escrito en letras mayusculas con lapices de colores: «Adidés, mundo cruel». En el suelo habia trozos de plastico y de alambre dispuestos en forma de letras y Jamie se dio cuenta de que se trataba de los restos del teléfono. Las letras formaban
las palabras: «No esta en casa». De algun modo, advirtié distraidamente que aquella demostracién de vandalismo requeria cierto grado de paciencia y concentracién, como si se hubieran propuesto que contrastase con la violencia fortuita que la rodeaba; habian prestado una atencién casi artistica a cada una de las agresiones. Bebié un sorbo de café
con el pulso firme y tranquilo. Junto a la television destrozada habia un pequeno objeto rojo que atrajo su atencién. Se inclin6 para recogerlo, pensando al principio que se trataba de una pelota de goma. Estaba unida a una cinta de plastico blanco: era una nariz de pega. La balanceé un momento sujetando la tira con el dedo indice y después la dejo
caer entre los escombros. En ese instante se percat6 del llanto que salia de uno de los dormitorios. Se dirigi6é lentamente hacia el origen del sonido; los despojos desparramados por el pasillo se quebraban y crujian bajo sus pies. Pasé ante la puerta de Marshall, el amigo de los yonquis. Pas6 ante la puerta de Nathaniel, que malversaba el dinero de las
facturas. Ambas habitaciones estaban en silencio; el llanto salia de la de Steve. La puerta estaba abierta y la luz apagada. Jamie se detuvo en la entrada, esperando y bebiendo sorbos de café. Los sollozos se interrumpieron. Oyo6 la respiracion entrecortada de Steve, que moqueaba ruidosamente. Finalmente susurré: —;Jamie? —Steve —dijo Jamie con
una voz muy lejana—, ¢qué ha pasado? ¢Por qué esta...? ¢;Por qué esta la casa hecha un puto desastre, Steve? Fuera, en algun lugar, una sirena de policia aull6 antes de desvanecerse a lo lejos. Jamie vio la oscura silueta de Steve moviéndose encima de la cama. —No lo sé —contest6 al fin Steve—. Vinieron unos tios y... No me acuerdo exactamente...
Una parte... una parte la hice yo, porque si no lo hubiera hecho... Jamie parpaded. —Vinieron unos tios, ¢eh, Steve? Estas seguro, ¢no? ¢Qué tios, exactamente? —En el fondo de su mente, Jamie lo sabia; la nariz de payaso no habia sido una pista sutil. Era casi un juego deliberado aferrarse a un motivo més cuerdo: que lo hubiera hecho Steve. Steve
volvié a derrumbarse. Jamie supuso que habia percibido en parte la amenaza que se intensificaba rapidamente en la entrada... «Cerditos politicos», con dos cojones, solo que no tenia que escribirse con helado. Jamie se adentré un paso en la oscura habitacion. Steve se retorcié sobre el colchon y los muelles de la cama chirriaron. Jamie alargé la mano
para encender la luz. —No, no lo hagas... —empez6 Steve. El dormitorio se iluminé. La cara redonda de Steve estaba embadurnada con un grasiento arco iris de maquillaje. Le habian emplastado una enorme sonrisa roja con pintalabios alrededor de la boca. Tenia la cabeza y el pelo completamente tiznados de un blanco aceitoso. Sus ldgrimas rodaban
sobre aquella mascara macabra, trazando riachuelos en las mejillas. Tenia una nariz de payaso de plastico rojo colgada del cuello y llevaba una camisa con punos blancos con volantes y un estridente estampado de flores. La habitacion habia recibido el mismo tratamiento que el resto de la casa. La lampara de lava de Steve habia dejado de existir. El
estéreo estaba destripado. La mitad del suelo presentaba marcas negras de quemaduras semejantes a cicatrices de latigazos. Jamie solto la taza, que se rompié y le salpicé los pies de café caliente. —¢Steve? —susurré. —Esos tios —dijo Steve entre gimoteos— vinieron y... me sujetaron y me pusieron... esto. Supongo que debian de ser drogatas,
amigos de Marshall. A lo mejor les debe dinero o algo asi y vinieron a saldar cuentas. Estaban vestidos como... payasos. Claro que lo estaban. Jamie se puso en cuclillas, aquejado de una repentina jaqueca. —¢Cudntos eran? —preguntd. —Me parece que eran tres. Empezaron abajo. Se oian golpes y cristales rotos... Pensé que eras tu, asi que bajé a
decirte que te callaras, ¢sabes? El flaco me agarré y... —Steve agité las manos delante de la cara—. Habia otros dos. Uno de ellos no dejaba de decir «no tiene gracia, no tiene gracia». Y el otro no dejaba de hacer un... un ruido extrafio... —Como una tetera hirviendo —murmuré Jamie. Steve no dio muestras de haberlo oido. —El flaco tenia un cuchillo.
Me dijo que si no los ayudaba a destrozar la casa me rajaria. Asi que los ayudé. —Los ayudaste —repitié Jamie. Steve le dirigié una mirada de reproche. —;Qué iba a hacer? Eran tres contra uno. Ese tio iba a pincharme, tendrias que haberlo visto. Queria pincharme, de verdad. Tuve que hacer lo que me decian. Rompieron la tele... —Esa pintada de
helado en la pared, ¢quién la hizo? —EIl payaso flaco —dijo Steve—. No sé por qué. Ni siquiera sé lo que significa. —¢Y el vomito de la cocina? —Es mio —susurré Steve, limpiandose la nariz con la manga—. Pero eso pasé antes de que vinieran. Me tomé algo y lo devolvi enseguida. Llevo asi todo el dia. «Algo.» Los ojos de Jamie se posaron en una taza
mediada de café frio que habia en la mesita de noche de Steve. Después mird la taza rota que estaba a sus pies, mientras el café se desparramaba por el suelo, enfridndose. Afloré un recuerdo desagradable: se vio echando un poco de aquel polvo misterioso en la leche para vengarse de Steve por haber estado en la ducha y por haberle robado la
comida. Jamie apenas tuvo tiempo para esbozar una sonrisa desprovista de alegria antes de que lo acometiesen las nduseas, que le atenazaron el estdbmago como si le hubieran propinado un puiietazo, llegaron al fondo de la garganta y manaron a borbotones hasta las mejillas. Jamie salié corriendo por el pasillo, tropezdndose con los escombros y los
despojos, y llegd por los pelos al fregadero de la cocina. Cuando acabé se echo6 agua del grifo en la boca con manos temblorosas y traté de quitarse el sabor de boca. Detrds de sus ojos bailaban lucecitas blancas. Se quedé mirando su reflejo en la ventana de la cocina. ¢(Ahora qué?, se pregunté. Ahora vendrian los payasos. No tenia ningin sentido,
pero de algin modo lo sabia: iban para alla. Pero resulté que eso no era completamente cierto. Ya estaban alli. Jamie estaba en el cuarto de bafio, lavandose la boca con dentifrico, cuando oyé un ruido leve abajo, en su dormitorio. Se interrumpid e incliné la cabeza hacia un lado, esperando que hubiera sido su imaginacién. Pasé medio minuto de
silencio y entonces los payasos anunciaron su presencia. Un topetazo, un chirrido, un balbuceo, el silbido de una tetera y un estrépito. Venia de su habitacién. Jamie gimio y salié corriendo del cuarto de bafo, entré en la cocina, resbald en el vémito y se estrellé contra el suelo. La caida fue dolorosa y ruidosa. Mds abajo, los sonidos de la demolicién
cesaron para dar paso a un silencio escudrifiador que fue interrumpido por una exclamacion sofocada («jGonko, no tiene gracia!»), seguida del sonido de la madera arrancada. Jamie se puso en pie y buscé un cuchillo grande en un cajon, pero lo mejor que encontré fue un rodillo. Salié pitando por la puerta de atras con el rodillo en la mano,
sintiéndose ridiculo; probablemente no era el arma que usaba Genghis Khan para ocuparse del negocio. Cuando bajo la escalera se detuvo a escuchar. —jGonko, por favor! —prorrumpié apasionadamente el payaso quejica, justo antes de que se produjera un enorme estruendo, y de inmediato un silbido més tenue y ominoso, el sonido de algo que era
pasto de las llamas. Jamie emitié un gemido de panico y fue corriendo a su habitacién. Un fulgor anaranjado titilaba al otro lado de la puerta. Los tres payasos le estaban dando la espalda. El quejica con mechones de cerdas negras estaba levantando cuidadosamente la almohada de la cama de Jamie; parecia que estaba rescatando el montén de mierda
de las llamas que se propagaban por la manta como quien sostiene a un bebé dormido. Goshy, que estaba a su lado, se volvi6 para ofrecerle a Jamie una vision de su perfil. Su rostro aun conservaba aquella expresion de sorpresa, como si lo estuviera viendo todo por primera vez. Siguid arrastrando los pies, repard en Jamie y entrecerrd los ojos con un
aire completamente calculador. Abrid y cerré la boca en silencio. El payaso delgado también se dio la vuelta y lo mird con los ojos entrecerrados; sus facciones estaban surcadas de arrugas y lineas marcadas y las sombras danzantes del fuego proyectaban un resplandor diabdlico sobre ellas. —Ah, hola, amiguete —dijo con falsa alegria—. Precisamente
estabamos hablando de ti. Los tres se abalanzaron sobre Jamie; Goshy tenia los brazos abiertos como un nino de tres afos que necesita que lo abracen, el delgado embestia como un pendenciero futbolista britdnico y el quejica avanzaba a trompicones, tropezandose. El fuego se estaba propagando por la cama de Jamie a sus espaldas; habian
arrancado los tablones de la pared y los habian arrojado al colchén para alimentar las llamas. Jamie retrocedié un paso y levanté las manos, disponiéndose a combatir, pero sabia que estaba condenado. Jaméas se habia peleado con nadie, lo mas parecido que habia tenido a una pelea fue un intercambio de amenazas de muerte en un atasco. Se le
doblaron las rodillas a causa del miedo y arrojo el rodillo con todas sus fuerzas. Sorprendentemente, el proyectil dio en el blanco; el rodillo fue dando vueltas en linea recta hacia Goshy, se estrellé contra su barriga flacida y a continuacién, mas sorprendentemente atn, reboto y salié despedido hacia Jamie, como una mancha borrosa de madera que
volaba hacia sus ojos. Jamie se volvio para protegerse la cara y el rodillo lo golpe6 en la sien. Cay0 al suelo y se desmayd, quedando completamente a merced de los payasos. Cuando Jamie volvié en si solo recordaba que el mundo de la vigilia era un lugar desagradable y se obligé a desmayarse de nuevo. Aquello funcion6 durante un par de minutos,
pero era dificil quedarse alli mientras alguien le estaba clavando una piqueta en la sien con un ritmo acompasado de cuatro por cuatro. Se aferro la cabeza y gimio lastimosamente; entonces sintié que algo también andaba mal por debajo de la cintura. Tenia algo alojado en el recto; que Dios lo ayudase, alli estaba. Se dio palmaditas en el trasero con
una mano temblorosa y sintié que sobresalia algo duro. Cuando lo extrajo el desagradable roce le arrancé un grunido de dolor. Era una nota de papel enrollado. Pum, pum, pum. Cuando se incorporo se intensifico el ritmo de la estaca que le estaban clavando en la cabeza. Percibié un olor cercano, un hedor absolutamente putrefacto a cerveza rancia y
basura. Abrié los ojos y vio que habian redecorado su habitacién. Habian arrancado la madera de la pared; al parecer, los payasos habian estado trabajando en una especie de dibujo (se adivinaba algo que quiza fuera una cara sonriente), pero aquella tarea debia de haber sido demasiado para ellos. La cama se habia convertido en un montén de ceniza
del que sobresalian algunos muelles y alambres. Alguien habia metido a rastras el contenedor de reciclaje de la calle y habia esparcido por el suelo el contenido de botellas rotas que se habia acumulado durante meses. Se puso en pie, se tambaled y volvié a ponerse en cuclillas. Sus ojos se posaron en el interruptor de la luz; estaba rodeado de clavos
que habian hundido en la pared desde el otro lado, de modo que las puntas le pinchasen la mano a cualquiera que buscase a tientas en la oscuridad. Casi admiraba las molestias que se habian tomado los payasos. En el escritorio habia algo que no tenia ningin sentido: un jarrén de margaritas intacto, hermoso en medio de aquella devastacion. Y entre
los despojos calcinados de lo que antafio habia sido su cama habia algo que parecia una tarjeta de felicitacién. Se acercé tambaleandose, aplastando cristales rotos con los zapatos, y la recogid. Tenia forma de corazdn rojo y rezaba: «Para una persona especial». Le habian estampado un beso con un pintalabios. Los engranajes de su mente rechinaron
y chirriaron como un motor desfalleciente. ¢A qué venia tanta cortesia en medio de tanta destrucciéon? Miré el armario, que ahora estaba vacio. El uniforme de trabajo estaba encima, pulcramente doblado, planchado y listo para el siguiente turno en el club. En el tablero del fondo del armario alguien habia clavado una zarigiieya muerta a modo de
parodia de la crucifixiéon. Una gota cayo del techo y le salpicd la cabeza. Jamie se restregd la mojadura mientras la jaqueca palpitaba al compéas de sus latidos. El contorno de su cuerpo estaba delineado en el suelo entre los cristales rotos y los desechos. Al lado estaba el papel que se habia sacado del recto. Desdoblé la nota y leyd la escrupulosa
caligrafia en tinta dorada. Me ha encantado el nimero del rodillo. Nos vendria bien. Y ti también. Tienes dos dias para pasar la audiciéon. Sera mejor que la pases, colega. Vas a unirte al circo. ¢A que es la mejor noticia que te han dado nunca? Y una mierda que no. Tienes suerte de que el nuevo aprendiz no esté cumpliendo. Acabaré matando a ese
hijo de puta, ya lo verds. Gonko, en nombre de Doopy, Goshy, Winston y Rufshod Divisiéon de payasos del circo de la familia Pilo P. D.: Si me vuelves a robar, te corto las pelotas. Jamie estrujé la nota con el pufio y la dejd caer al suelo, preguntandose qué significaba aquello. Segtn el despertador (que, de algun modo, seguia funcionando) disponia de
una hora para arreglarse para el siguiente turno. Cuando pasé ante el cuarto de bafio de abajo vio que habian metido el resto de su ropa en el retrete. Otra gota himeda se filtré a través del entarimado y aterriz6 en su cabeza. Volvi6 a enjugarsela, casi sin pensar en lo que estaba haciendo, pero el nuevo olor que habia traido consigo atrajo su
atencién. Se miré el dorso de la mano y comprobo que tenia una mancha marrén en los nudillos. Sorprendido, miré al techo. Las aguas residuales se estaban filtrando a través de las oquedades de las tablas de arriba como nieve derretida. Jamie se las ingenid para salir tranquilamente y poner la cabeza debajo del grifo de la lavanderia antes de caer
redondo y vomitar en silencio. Arriba, la casa era una pesadilla. Al parecer los payasos habian amafiado de algin modo la instalacién para que expurgase todo lo que habia descendido por las cafierias en la memoria reciente. La porqueria se habia desparramado por el suelo de la cocina, el cuarto de bafio y el pasillo y se arrastraba poco a poco hacia
los dormitorios como una marea que subiera lentamente. Jamie acudié al trabajo con la determinacion de un cartero. Cuando llegé al club otros empleados, asi como algunos miembros, le preguntaron si se encontraba bien. Les dijo que estaba bien mientras miraba f aliases Steve Lefkowitz edit descriptions of this character






