Continue

edit descriptions of this character edit descriptions of this character Galardonada con los premios ABC Fiction, Aurealis, Golden Aurealis, Australian Shadows, Ditmar y Sydney Morning Herald, es la novela del año. «Tienes dos días para pasar la audición. Será mejor que la pases, colega. Vas a unirte al circo. ¿A que es la mejor noticia que te han dado nunca?»Este ultimátum, en boca de un trío de payasos psicóticos, arroja a Jamie al terrorífico universo alternativo del circo de la familia Pilo, un mundo limítrofe entre el infierno y la tierra desde el que se han perpetuado las mayores tragedias de la humanidad. Sin embargo, en este lugar poblado por seres espantosos, grotescos y monstruosos en el que la violencia y el salvajismo son la norma, Jamie descubre que su peor enemigo es él mismo. Cuando se aplica el maquillaje blanco en la cara se transforma en J. J., el payaso más despiadado de todos. Y J. J. quiere a Jamie muerto... Este libro todavía no ha sido reseñado Leer primeras páginas El circo de la familia Pilo Edición en Español Resumen Detalles Compatibilidad «Tienes dos días para pasar la audición. Será mejor que la pases, colega. Vas a unirte al circo. ¿A que es la mejor noticia que te han dado nunca?» Este ultimátum, en boca de un trío de payasos psicóticos, arroja a Jamie al terrorífico universo alternativo del circo de la familia Pilo, un mundo limítrofe entre el infierno y la tierra desde el que se han perpetuado las mayores tragedias de la humanidad. Sin embargo, en este lugar poblado por seres espantosos, grotescos y monstruosos en el que la violencia y el salvajismo son la norma, Jamie descubre que su peor enemigo es él mismo. Cuando se aplica el maquillaje blanco en la cara se transforma en J. J., el payaso más despiadado de todos. Y J. J. quiere a Jamie muerto... Seguir leyendoexpand_more Título : El circo de la familia Pilo EAN : 9788490185070 Editorial : LA FACTORÍA DE IDEAS Fecha de publicación : 1/12/14 Formato : ePub Tamaño del archivo : 727.31 kb Protección : CARE El libro electrónico El circo de la familia Pilo está en formato ePub protegido por CARE check_circle Este eBook es compatible para su lectura en la aplicación Vivlio de iOs y Android. check_circle Este eBook es compatible para leer en My Vivlio. check_circle Este eBook es compatible para su lectura en el lector Vivlio. check_circle Este eBook es compatible para su lectura en un e-reader Vivlio. ¿Quieres leer en un eReader de otra marca? Sigue nuestra guía. The Ditmar Award (formally the Australian SF ("Ditmar") Award; formerly the "Australian Science Fiction Achievement Award") has been awarded annually The Ditmar Award (formally the Australian SF ("Ditmar") Award; formerly the "Australian Science Fiction Achievement Award") has been awarded annually since 1969 at the Australian National Science Fiction Convention (the "Natcon") to recognise achievement in Australian science fiction (including fantasy and horror) and science fiction fandom. The award is similar to the Hugo Award but on a national rather than international scale.(wikipedia)Full results can also be seen at: ... ...more Mother Thorn and Other Tales of Courage and Kindness by 3.92 avg rating — 109 ratings Ditmar Award for Best Artwork (Kathleen Jennings) (2021) Dark Harvest by 4.18 avg rating — 11 ratings Ditmar Award for Best Collected Work (2021) Flyaway by 3.55 avg rating — 3,103 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette (2021) The Left-Handed Booksellers of London (Left-Handed Booksellers of London, #1) by 3.85 avg rating — 24,307 ratings Ditmar Award for Best Novel (2021) Collision by 3.73 avg rating — 156 ratings Ditmar Award for Best Collected Work (2020) The Year of the Fruit Cake by really liked it 4.00 avg rating — 34 ratings Ditmar Award for Best Novel (2020) Mother of Invention by 4.02 avg rating — 66 ratings Ditmar Award for Best Collected Work and Best Artwork and Nominee for Best Short Story for "Junkyard Kraken" and "The Art of Broken Things" (2019) Cabaret of Monsters (Creature Court #0.5) by 3.95 avg rating — 83 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette (2019) City of Lies (Poison Wars, #1) by 3.77 avg rating — 2,775 ratings Ditmar Award for Best Novel (2019) The Heart of Owl Abbas by 3.29 avg rating — 78 ratings Ditmar Award for Best Short Fiction (2019) Ecopunk! - speculative tales of radical futures by 3.59 avg rating — 66 ratings Ditmar Award for Best Collected Work (2018) Girl Reporter by 4.31 avg rating — 104 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette (2018) Crossroads of Canopy (Titan's Forest, #1) by 3.21 avg rating — 613 ratings Ditmar Award for Best Novel (2018) Dreaming in the Dark by 4.26 avg rating — 19 ratings Ditmar Award for Best Collection (2017) Defying Doomsday by 4.33 avg rating — 338 ratings Ditmar Award for Best Collection and Best Novella or Novelette for "Did We Break the End of the World?" (2017) The Grief Hole by 4.19 avg rating — 100 ratings Ditmar Award for Best Novel (2017) Cranky Ladies of History by 3.65 avg rating — 155 ratings Ditmar Award for Best Collection (2016) Of Sorrow and Such by 4.06 avg rating — 2,273 ratings Ditmar Award for Best Novella (2016) Lament for the Afterlife by 3.58 avg rating — 36 ratings Ditmar Award for Best Novel (2016) Kaleidoscope: Diverse YA Science Fiction and Fantasy Stories by 3.94 avg rating — 554 ratings Ditmar Award for Best Collection (2015) The Lascar's Dagger (The Forsaken Lands, #1) by 3.80 avg rating — 882 ratings Ditmar Award for Best Novel (2015) Thief's Magic (Millennium's Rule, #1) by 3.88 avg rating — 12,255 ratings Ditmar Award for Best Novel (2015) Caution: Contains Small Parts by 4.43 avg rating — 69 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette for "The Home for Broken Dolls" and Nominee for Best Collection (2014) The Bride Price by 4.41 avg rating — 29 ratings Ditmar Award for Best Short Story for "Seventeen" (2009) and Best Collection (2014) Fragments of a Broken Land: Valarl Undead by 3.75 avg rating — 20 ratings Ditmar Award for Best Novel (2014) Through Splintered Walls by 4.27 avg rating — 71 ratings Ditmar Award for Best Collection and Best Novella or Novelette for "Sky" (2013) Clarkesworld Magazine, Issue 75, December 2012 by 3.30 avg rating — 23 ratings Ditmar Award for Best Short Story for The Wisdom of Ants (2013) The Brides of Rollrock Island by 3.69 avg rating — 4,399 ratings Ditmar Award for Best Novel (2013) The Last Days of Kali Yuga by 4.28 avg rating — 29 ratings Ditmar Award for Best Novella or Novelette for "Wives" (2010) and Best Collected Work (2012) The Courier's New Bicycle by 3.62 avg rating — 144 ratings Ditmar Award for Best Novel (2012) « previous 1 2 3 4 5 6 7 8 next » edit descriptions of this character "You have two days to pass your audition. You bett… Image not available forColor: To view this video download Flash Player «Tienes dos días para pasar la audición. Será mejor que la pases, colega. Vas a unirte al circo. ¿A que es la mejor noticia que te han dado nunca?» Este ultimátum, en boca de un trío de payasos psicóticos, arroja a Jamie al terrorífico universo alternativo del circo de la familia Pilo, un mundo limítrofe entre el infierno y la tierra desde el que se han perpetuado las mayores tragedias de la humanidad. Sin embargo, en este lugar poblado por seres espantosos, grotescos y monstruosos en el que la violencia y el salvajismo son la norma, Jamie descubre que su peor enemigo es él mismo. Cuando se aplica el maquillaje blanco en la cara se transforma en J. J., el payaso más despiadado de todos. Y J. J. quiere a Jamie muerto... Ask the publishers to restore access to 500,000+ books. Annual Spanish literary awards in the science fiction and fantasy genres.Created in 1991 by the Asociación Española de Fantasía|Ciencia Ficción y Terr Annual Spanish literary awards in the science fiction and fantasy genres.Created in 1991 by the Asociación Española de Fantasía|Ciencia Ficción y Terror (AEFCFT). Official Website: ... ...more Nona the Ninth (The Locked Tomb, #3) by 4.34 avg rating — 50,558 ratings Premio Ignotus for Novela extranjera (2023) Proyecto Kétchup by 3.47 avg rating — 197 ratings Premio Ignotus for Novela (2023) Nía by 4.28 avg rating — 87 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Corta (2023) Gideon the Ninth (The Locked Tomb, #1) by 4.20 avg rating — 167,432 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Extranjera (2022) La Nave Invisible: cinco años de travesía by 4.18 avg rating — 11 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2022) Brujas de arena by 3.87 avg rating — 300 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela (2022) Los secretos del Mundo Mágico by 4.73 avg rating — 11 ratings Premio Ignotus for Mejor Juego de Rol (2021) No escuches a la Luna by 4.04 avg rating — 138 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro Infantil-Juvenil (2021) Lionheart by 3.64 avg rating — 168 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro Infantil-Juvenil (2021) Exhalation by 4.27 avg rating — 104,616 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento Extranjero (2021) A Closed and Common Orbit (Wayfarers, #2) by 4.37 avg rating — 83,020 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Extranjera (2021) Descanso corto: Aventureras de relax by 4.69 avg rating — 45 ratings Premio Ignotus for Mejor Tebeo (2021) The Language of the Night: Essays on Writing, Science Fiction, and Fantasy by 4.26 avg rating — 1,858 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2021) Cuentos para Algernon: Año VIII by 4.28 avg rating — 39 ratings Premio Ignotus for Mejor Antología (2021) Abrazar el movimiento by 3.64 avg rating — 45 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento (2021) La última luz de Tralia by 3.61 avg rating — 210 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Corta (2021) Se vende alma (por no poder atender) (Parabellum #3) by 4.24 avg rating — 348 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela (2021) Ocultos by 3.45 avg rating — 673 ratings Premio Ignotus for Mejor Tebeo (2020) Prácticas Mágicas by 3.92 avg rating — 381 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro Infantil-Juvenil (2020) Infiltradas by 4.12 avg rating — 42 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2020) Cuentos para Algernon: Año VII by 4.48 avg rating — 60 ratings Premio Ignotus for Mejor Antología (2020) All Systems Red (The Murderbot Diaries, #1) by 4.13 avg rating — 316,194 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento Extranjero (2020) La última mujer de La Mancha by 4.17 avg rating — 342 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Corta (2020) The Light Brigade by 3.89 avg rating — 11,023 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela Extranjera (2020) Voces en la ribera del mundo by 4.32 avg rating — 106 ratings Premio Ignotus for Mejor Novela (2020) My Favorite Thing Is Monsters, Vol. 1 (My Favorite Thing Is Monsters, #1) by 4.25 avg rating — 25,519 ratings Premio Ignotus for Mejor Tebeo (2019) The Wave in the Mind: Talks and Essays on the Writer, the Reader and the Imagination by 4.34 avg rating — 2,702 ratings Premio Ignotus for Mejor Libro de Ensayo (2019) La compañía amable (La compañía amable, #1) by 4.27 avg rating — 426 ratings Premio Ignotus for Mejor Antologia (2019) Binti (Binti, #1) by 3.85 avg rating — 78,008 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento Extranjero (2019) Por una amiga by 4.36 avg rating — 25 ratings Premio Ignotus for Mejor Cuento (2019) « previous 1 2 3 4 5 6 7 8 next » Will Elliott How much do you like this book? What's the quality of the file? Download the book for quality assessment What's the quality of the downloaded files? Publisher: La Factoría de Ideas spanish0 epub, 774 KB The file will be sent to your email address. It may take up to 1-5 minutes before you receive it. Conversion to is in progress Will Elliott EL CIRCO DE LA FAMILIA PILO (The Pilo Family Circus, 2006) Para mis padres El carnaval de la raza humana, algodón de azúcar y caras sonrientes; un niño habla con la boca llena, una novia consigue un muñeco de peluche. Se respira un ambiente festivo, hemos encontrado otro mundo. Carousel[1] Primera parte Que vengan los payasos 1 La bolsa de terciopelo Entre ellos no había ninguno que no mirase hacia atrás, con la esperanza de que el carnaval los restituyese con los de su propia especie. The Carny de Nick Cave[2] Jamie se detuvo con un chirrido de los neumáticos y lo primero que se le pasó por la cabeza fue «casi mato a eso», en lugar de «casi mato a ese». En el destello de los faros había una aparición vestida con una camisa abultada salpicada violentamente de estridentes flores estampadas. Llevaba zapatones rojos, pantalones a rayas y maquillaje blanco en la cara. Lo que alarmó de inmediato a Jamie fue la expresión de los ojos vidriosos y confusos del payaso, que sugerían que el mundo era completamente nuevo para él, que su coche era el primero que veía en su vida. Era como si acabara de eclosionar de un huevo gigantesco y hubiera deambulado hasta la carretera para detenerse en ella, tan inmóvil como el maniquí de una tienda, con aquella camisa floreada, que contenía a duras penas una barriga flácida, metida en la cintura de los pantalones, los brazos apretados a ambos lados del cuerpo y las manos enfundadas en guantes blancos que formaban puños gruesos y redondos. Bajo las axilas se extendían manchas de sudoración. Lo miró fijamente a través del parabrisas con sus maliciosos ojos saltones hasta que perdió el interés y se alejó del vehículo que había estado a punto de matarlo. El reloj del salpicadero marcó el décimo segundo desde que Jamie había detenido el coche. Olía a caucho quemado. Sus tiempos como automovilista le habían costado al mundo dos gatos y un faisán, y ahora habían estado a punto de costarle un ser humano completamente idiota. Se l; e pasaron por la cabeza todas las desgracias que le habrían sucedido si hubiera titubeado lo más mínimo al pisar el freno: juicios, acusaciones, noches en vela y ataques de culpabilidad durante el resto de su vida. Enseguida le sobrevino una cólera homicida. Bajó la ventanilla y gritó: —¡Eh! ¡Apártate de la puta carreteraaa! El payaso no se inmutó, tan solo movió la boca, abriéndola y cerrándola dos veces, aunque no pronunció ninguna palabra. Jamie estaba a punto de sufrir un ataque a causa de la cólera; ¿acaso aquel tipo se creía gracioso? Rechinó los dientes y apretó el claxon. El pequeño y viejo Nissan resolló con todas sus fuerzas, emitiendo un sonido penetrante en la quietud de las dos de la madrugada. Parecía que al fin le había causado cierta impresión. El payaso abrió y cerró la boca de nuevo y se tapó los oídos con las manos enfundadas en guantes blancos, al mismo tiempo que se volvía para encararse de nuevo con Jamie. El frío contacto de su mirada le provocó un escalofrío en la columna vertebral. No vuelvas a tocar el pito, colega, decían sus malévolos ojos. ¿No te parece que un tipo como yo tiene problemas? ¿A que prefieres que me guarde mis problemas para mí solo? La mano de Jamie vaciló encima del claxon. El payaso se volvió nuevamente hacia la acera y avanzó dando tumbos antes de detenerse una vez más. Si un coche circulaba rápidamente en sentido contrario haría lo que había estado a punto de hacer Jamie. En fin, la madre naturaleza era sabia, tan solo era el curso natural del gen de la estupidez, al que se desterraba de la especie igual que se extrae la sangre emponzoñada. Jamie reanudó la marcha, meneando la cabeza y riendo nerviosamente. —¿Qué demonios ha sido eso? —le susurró a su reflejo en el espejo retrovisor. Pronto lo sabría... La noche siguiente, de hecho. —¿Dónde está mi puto paraguas? Jamie se lamentó para sus adentros. Era la cuarta vez que se lo preguntaba a grandes voces, acentuando sucesivamente todas las palabras. Frente a él estaba nada menos que Richard Peterson, un redactor sensacionalista de uno de los periodicuchos nacionales, La voz del contribuyente. Había entrado en tromba en el club de caballeros de Wentworth, en medio de una tormenta de Armani y betún. Como conserje, Jamie cobraba dieciocho pavos por hora por soportar amablemente aquella diatriba. Los gritos se interrumpieron. Peterson lo miró fijamente en un torvo silencio, torciendo el bigote. —Lo siento, señor, no lo he visto. ¿Me permite ofrecerle uno de regalo? —¡Ese paraguas era una puta herencia! —Lo comprendo, señor. Tal vez... —¿Dónde está mi puto paraguas? Jamie hizo una mueca cuando dos mujeres atractivas pasaron delante de las puertas y sonrieron ante el revuelo del interior. Durante los dos minutos siguientes repitió «lo comprendo, señor, tal vez...», mientras Peterson amenazaba con devolver el carné de socio, ponerles una denuncia, hacer que lo despidieran, ¿o es que acaso no sabía con quién estaba tratando? Finalmente uno de los colegas de Peterson atravesó el vestíbulo y se lo llevó a la barra como quien engatusa a un dóberman con un filete sanguinolento. Peterson se fue refunfuñando. Jamie suspiró, sintiéndose, no por primera vez, como la estrella invitada de una telecomedia británica. A medida que arreciaba el ajetreo de las seis de la tarde se produjo una estampida de famosos de Brisbane con barriga cervecera, socios de bufetes de abogados, presentadores de telediarios, mandamases de la AFL[3], jugadores de críquet retirados, miembros del Parlamento del Estado y personajes de todas clases, excepto jóvenes y femeninos. El silencio se adueñó del vestíbulo; los únicos sonidos que atravesaban las paredes de granito eran los cláxones amortiguados del tráfico, el reconfortante bullicio urbano de la jornada de trabajo que terminaba y la vida nocturna que despertaba. El vestíbulo estaba desierto; el sosiego solo se veía interrumpido esporádicamente por algunos miembros del club que salían más borrachos y risueños de lo que habían entrado. Cuando el último de ellos se hubo marchado dando tumbos, Jamie se concentró en una novela de ciencia ficción, mirando furtivamente por encima del hombro de tanto en tanto para asegurarse de que no lo sorprendiera su jefe ni un famoso de Brisbane extraviado. Esa, en cambio, no era una forma tan mala de ganar dieciocho pavos por hora. El reloj dio las dos. Jamie despertó de una especie de trance y se preguntó adónde habían ido las últimas seis horas. El club estaba en calma; el resto de los empleados se habían ido a casa y todos los miembros estaban acostados, confortablemente llenos de cerveza, al lado de acompañantes de pago. Jamie fue andando hasta el centro Myer. Era un joven alto y pelirrojo y daba zancadas largas y espasmódicas con sus delgadas piernas, taconeando secamente en la acera con unos zapatos abrillantados, con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones de sport, jugueteando con una moneda de dólar entre el dedo pulgar y el índice. Un mendigo se había aprendido los horarios de sus turnos y desde hacía semanas trataba de interceptarlo cuando se dirigía al aparcamiento. El viejo salió a su encuentro delante del centro Myer en el momento preciso, oliendo a vino de barrica y con aspecto de Santa Claus decadente. Murmuró algo acerca del tiempo y fingió sorpresa y alegría cuando Jamie le entregó el dólar, como si fuera lo último que hubiera esperado, y de ese modo el turno de Jamie concluyó con profusos agradecimientos, lo que hasta cierto punto resultaba gratificante. Preguntándose, no por primera vez, por qué demonios había estudiado Bellas Artes, arrancó el pequeño Nissan. El motor chirrió como un pulmón enfermo. En el trayecto a casa vio a otro payaso. Los faros pasaron rápidamente ante los establecimientos cerrados de New Farm y allí estaba, delante de una tienda de comestibles. No se trataba del mismo payaso de la noche anterior; tenía mechones de cabello negro erizados como cerdas y la cabeza redonda como una pelota de baloncesto. Su atuendo también era distinto. Llevaba una sencilla camiseta roja, que parecía una anticuada prenda interior de algodón, que le ceñía fuertemente el pecho y el vientre, y pantalones del mismo estilo con el fondillo abotonado. El maquillaje, la nariz de plástico y los zapatones rojos eran lo único que tenía de «payaso»; por lo demás, podría haber sido un borracho de cincuenta y tantos años que se hubiera perdido al volver a casa o andase en busca de un romance en una callejuela. Cuando Jamie pasó el payaso estaba dando muestras de desesperación, llevándose las manos a la cabeza con exasperación y musitando alguna queja a los cielos. Vio por el espejo retrovisor que se agachaba entre aquel establecimiento y una tienda de artículos de jardinería, perdiéndose de la vista. Jamie habría estado encantado de dejarlo estar; había psicópatas sueltos en el barrio, no tenía nada de raro que los hubiera en New Farm. Habría regresado a casa, habría subido a hurtadillas la escalera de atrás para darse una ducha, le habría ofrecido algo de comida a la legión de gatos callejeros de los alrededores, habría vuelto sigilosamente a su habitación, se habría masturbado con pornografía de Internet y se habría derrumbado en la cama, dispuesto a volver a empezar desde el principio al día siguiente. Pero su coche tenía otras ideas. Escuchó el chirrido de un voluminoso vientre metálico indigesto y a continuación le llegaron los olores del aceite y el humo. El pequeño Nissan murió en mitad de la calle. Jamie dio un manotazo al asiento del acompañante y las casetes salieron despedidas en todas direcciones, como cucarachas de plástico. Su casa estaba a cuatro calles de distancia, en lo alto de una colina. Estaba estirando los músculos de las pantorrillas (para ponerse a empujar aquel cacharro desobediente), cuando oyó que una voz extraña exclamaba: —¡Goshy! Le dio un vuelco el corazón. La voz se oyó de nuevo desde atrás. —¿Goshy? Se había olvidado del payaso. Era sin duda una voz de payaso, una voz ridícula con un tono de preocupación exagerado y un lloriqueo infantil que brotaba de la garganta de un hombre de mediana edad. En la mente de Jamie aquel tono conjuraba la imagen del tonto del pueblo golpeándose el pie con un martillo y preguntando por qué le dolía. El payaso exclamó de nuevo, en esta ocasión con más fuerza: —¿Goshyyyyyy? ¿Goshy? ¿Sería una especie de palabrota? Jamie dio media vuelta y retrocedió hasta el aparcamiento de la tienda de comestibles. Las calles estaban silenciosas y sus propios pasos le parecían atronadores. Obedeciendo a cierto instinto que lo instaba a mantenerse oculto, se arrastró hasta el otro lado de un seto que había junto al aparcamiento y entre las hojas vio al payaso delante de la tienda de jardinería; estaba mirando al tejado y adoptando poses de padre afligido, pasándose la mano por la cabeza, echando los brazos al cielo y fingiendo desmayarse con los ademanes afectados de una actriz de teatro: poniéndose la mano en la frente, dando un paso hacia atrás y exhalando un gemido. Jamie esperó a que se diera la vuelta para salir corriendo del seto y ocultarse detrás de un contenedor de basura industrial para observarlo desde más cerca. El payaso volvió a pronunciar aquella palabra: —¡Goshyyyyyy! Entonces se le ocurrió una idea. «Goshy» es un nombre. Puede que sea el nombre del payaso que estuve a punto de atropellar. A lo mejor este lo está buscando, porque Goshy se ha perdido. Parecía que encajaba. Y delante de sus ojos el payaso encontró a su amigo. El payaso de la noche anterior estaba en el tejado de la tienda de plantas, tan inmóvil como una chimenea. Apareció de una forma tan inesperada que Jamie, alarmado, estuvo a punto de gritar. Su semblante reflejaba la misma estupefacción pura. —¡Goshy, no tiene gracia! —exclamó el payaso del aparcamiento—. Baja de ahí. Venga, Goshy, baja, ¡tienes que bajar! ¡Goshy, no tiene gracia! Goshy seguía en el tejado sin moverse, apretando los puños a ambos lados del cuerpo como un niño petulante, con los ojos como platos, los labios fruncidos y la barriga flácida como una bolsa de cemento mojado debajo de la camisa. Contemplaba al otro payaso sin pestañear; no pensaba bajar, eso estaba claro. Parecía que le había dado un berrinche pasivo. Abrió y cerró la boca sin emitir ningún sonido y se dio la vuelta. —¡Goshy, baja, por favoooooor! Cuando venga Gonko se va a enfadar muchísimoooo... No se produjo ninguna reacción en el tejado. —Goshy, vengaaaaa... Goshy se volvió nuevamente hacia el otro payaso, abrió y cerró la boca en silencio y a continuación, sin previo aviso, se adelantó tres pasos hacia el borde del techo sin doblar las piernas y se arrojó al otro lado. Había unos tres metros y medio de altura. Goshy se precipitó de cabeza contra el cemento con la elegancia de un saco lleno de gatitos muertos. Cuando aterrizó se oyó un chasquido sordo, audible y espantoso. Jamie aspiró entrecortadamente una bocanada de aire. —¡Goshy! —El otro payaso fue corriendo hacia Goshy, que estaba tendido boca abajo, apretando fuertemente los brazos contra los costados. Le dio una palmadita en la espalda como si tuviera un simple ataque de tos. No sirvió de nada; probablemente Goshy necesitaba una ambulancia. Jamie miró nerviosamente a la cabina que había al otro lado de la calle. El otro payaso le dio una palmadita un poco más fuerte en la espalda. Goshy, que seguía tumbado boca abajo, estaba rodando de un lado a otro como un bolo derribado; parecía que estaba sufriendo una especie de ataque. El otro payaso le asió de los hombros. Goshy empezó a emitir un sonido semejante al de una tetera de acero hirviendo; un agudo chillido: —¡Mmmmmmmmm! ¡Mmmmmmmmm! El otro payaso lo levantó. Cuando se puso en pie, sin dejar de emitir ese horrible ruido, miró fijamente al otro payaso con una expresión de sobresalto en los ojos abiertos como platos. El payaso le sujetó por los hombros, susurró «Goshy» y le dio un abrazo. La tetera siguió chillando una y otra vez, pero el volumen disminuía con cada exabrupto hasta que el ruido cesó por completo. Cuando el otro payaso lo soltó, Goshy se volvió hacia la tienda de plantas, la señaló con un brazo rígido y abrió y cerró silenciosamente la boca. El otro payaso dijo: —Ya lo sé, pero ¡tenemos que irnos! Cuando venga Gonko... —El payaso le dio a Goshy una palmadita en los pantalones, a continuación le metió las manos en los bolsillos y extrajo algo. Jamie no alcanzó a ver de qué se trataba, pero el otro payaso dio nuevas muestras de desesperación—. ¡Ah! ¡Ah, no! Caray, Goshy, ¿en qué estás pensando? No se puede tener esto aquí, no señor. Ay, ay, ay, Gonko va a... El jefe se va a poner muuuy... El payaso se interrumpió para observar el aparcamiento desierto antes de arrojar el pequeño paquete, que aterrizó con un sonido como el de un carillón emitiendo una sola nota y se deslizó entre los setos que había junto a la acera antes de que Jamie pudiese verlo bien. —Vámonos ya, Goshy —ordenó el payaso—. Tenemos que irnos. Cogió a Goshy por el cuello de la camisa para llevárselo. Jamie se levantó, preguntándose si debía seguir a aquella pareja o ir corriendo a la cabina telefónica; uno de aquellos idiotas se acabaría matando si lo dejaban a su suerte. Entonces algo atrajo su atención: un tercer payaso. Se hallaba junto a la puerta de una copistería, dos puertas más allá de la tienda de plantas, con los brazos cruzados sobre el pecho. Jamie meneó la cabeza, incrédulo, y se agachó de nuevo para ocultarse. Supo de inmediato que aquel payaso no estaba aquejado de las enfermedades que afectaban al cerebro de los dos primeros; su semblante denotaba una aguda perspicacia y miraba fijamente a los otros dos con los ojos entrecerrados mientras estos atravesaban el aparcamiento arrastrando los pies. Goshy y su compañero se detuvieron. Goshy no se inmutó, pero el otro miró al nuevo payaso con algo semejante al terror. Tartamudeó: —Hola... Gonko. El payaso recién llegado no se movió ni reaccionó. Era delgado y llevaba un uniforme que consistía en unos holgados pantalones a rayas sujetos con tirantes, una pajarita, maquillaje blanco en la cara, una camisa decorada con dibujos de gatitos y un sombrero hongo de grandes dimensiones. Observó a los otros payasos con los ojos entrecerrados, como si fuera un gánster sacado de una película de mafiosos; si se había propuesto hacer reír a la gente, bien podría haberlo hecho a punta de pistola. Escrutó el aparcamiento como si estuviera buscando testigos y Jamie se encogió aún más detrás del contenedor industrial; de pronto estaba convencido de que era una idea estupenda que no lo viesen. El sonido de Goshy al estrellarse contra el cemento, un chasquido sordo, le reverberaba en los oídos, y sintió un escalofrío. El nuevo payaso les indicó con el dedo a los otros que se acercaran. Estos acudieron dando tumbos. —Tenía que encontrarlo, Gonko —se disculpó el payaso que no era Goshy—. Tenía que hacerlo, no sabe cuidarse solo aquí fuera, no sabe... El nuevo payaso respondió con voz áspera: —Cierra la puta boca. Vámonos. —Recorrió de nuevo el aparcamiento con la mirada, desde la acera hasta el contenedor industrial. Jamie se agazapó para ocultarse y contuvo el aliento. Se quedó agachado un minuto; le inquietaba que los payasos pudieran oír los latidos de su corazón, aunque no podía precisar qué era exactamente lo que temía. Finalmente se arriesgó a mirar por encima de la tapa del contenedor. Se habían ido. Se alejó de buena gana del nauseabundo hedor de la basura. Una pequeña mancha blanca junto a la tienda de jardinería señalaba el punto en el que se había estrellado Goshy, el payaso. Maquillaje. Lo tocó y lo frotó entre los dedos para cerciorarse de que los últimos diez minutos habían sucedido de verdad. En las inmediaciones se escuchaban los susurros de la noche en la ciudad, como si hubieran vuelto a encenderse tras una breve interrupción. Ladró un perro y se accionó la alarma de un coche en algún lugar lejano. El frío repentino le produjo un escalofrío y Jamie miró el reloj: eran las dos y cincuenta nueve minutos de la madrugada. Le quedaba por delante un largo paseo hasta su casa. Cuando estaba cruzando la calle algo en el seto atrajo su atención. Recordó que uno de los payasos le había hurgado en el bolsillo a otro, había sacado algo y lo había tirado. Lo recogió; era una bolsita de terciopelo, de la mitad del tamaño de su puño, atada en la parte de arriba con un cordel blanco. Parecía que estaba llena de arena. O quizá de otra clase de polvo. Y a juzgar por la conducta de los payasos, a lo mejor se trataba de la clase de polvo del que de tanto en tanto los miembros del club Wentworth dejaban algunos vestigios en los espejos de mano de sus habitaciones, junto con pañuelos ensangrentados y pajitas. Qué interesante. Se metió la bolsa de terciopelo en el bolsillo, donde rebotaba contra el muslo a cada paso que daba. Ahora venía lo divertido. Puso el Nissan en punto muerto y empezó a empujarlo hacia la estación de servicio que estaba a dos calles de distancia. Un conductor que pasaba le informó con un grito: —Eso te pasa por conducir una mierda japonesa, colega. —Arigato gozaimasu[4] —masculló Jamie. Más adelante, cuando recordase aquella noche, Jamie se asombraría de haber pensado que sus peores problemas eran el coche y el dolor de espalda que habría de causarle empujarlo, y de que ni siquiera por un momento hubiese pensado con alarma en la bolsita de terciopelo que llevaba en el bolsillo, que parecía que estaba llena de arena. 2 Acechando en sueños La casa compartida era grande y vieja, de estilo queenslander, se hallaba en lo alto de una colina y se negaba obstinadamente a venirse abajo a pesar de la negligencia de sus inquilinos. La pintura estaba descascarillada, la escalera de atrás se balanceaba peligrosamente, el espacio que mediaba entre el techo de abajo y el suelo de arriba estaba habitado por ratas del tamaño de zarigüeyas y era posible que el casero hubiese olvidado la existencia de aquel lugar, pues un inspector de la propiedad los habría condenado a todos a la horca. La habitación de Jamie, el único dormitorio de la planta baja, era la avanzadilla más limpia de aquella jungla de solteros, y cuando entraba exhalaba un suspiro como si regresase a la seguridad de un refugio antiaéreo privado. Contrariamente al espíritu de solteros de sus compañeros de piso, a quienes no parecían importarles esas cosas, el dormitorio de Jamie estaba decorado con un objetivo en mente: lo que pensaría Svetlana, la chica rusa que servía copas en el Wentworth, si entrase una noche imaginaria, después de que Jamie hubiera hecho acopio del coraje suficiente para pedirle una cita. El plan consistía en lo siguiente: el ordenador le daba un aire moderno; los pósteres de David Bowie y Trent Reznor, vestido con mallas, indicaban que tenía la mente abierta; el estante de cedés, en el que se amontonaban cientos de discos, y la caja de cartón, llena hasta el borde de antiguos vinilos, manifestaban sus gustos variados y su extensa cultura; las plantas de marihuana, que se identificaba con la naturaleza; la bicicleta de montaña que había en el rincón, sus habilidades atléticas; la alfombra persa de imitación, que era un hombre de mundo; la pecera, que podía reflexionar tranquilamente y era bueno con los animales; el atrapasueños que colgaba del techo, su lado espiritual; el pequeño teclado sugería que era una persona creativa. Cada uno de aquellos objetos era como una pluma de la cola de un pavo real, su función era la de cortejar y deslumbrar. Cuando regresó aquella noche, como todas las noches, examinó con preocupación los diversos elementos de la exposición para asegurarse de que todo estuviera en su sitio, de que sus compañeros de piso o los yonquis que merodeaban por allí no le hubieran robado artículos esenciales. Miró intranquilo el teclado, se preguntó si debía ponerlo en un lugar más visible y decidió por centésima vez dejarlo donde estaba. Ajustó la alfombra de modo que discurriera paralelamente a las tablas del suelo, describió lentamente un círculo para examinar su nido y suspiró, satisfecho de que todo estuviera en orden. Se quitó los pantalones sin sacar la bolsa de terciopelo del bolsillo y se preguntó por cuánto podía venderla si en efecto se trataba de cocaína; no escasearían los compradores en la casa. Por el momento dejó la bolsa donde estaba y subió para darse una ducha. La casa era una ruina: parecía que habían arrojado una granada por el retrete y habían tirado de la cadena. Alguien había devorado veinte dólares en provisiones de Jamie desde que este se había marchado al trabajo y no había tenido la delicadeza de tirar los envoltorios vacíos. Había un yonqui lívido y comatoso en el sofá del salón; presumiblemente era amigo de uno de los compañeros de piso de Jamie, probablemente de Marshall. Jamie bajó la escalera de atrás, sintiéndose repentinamente deprimido. Aquella no era la vida para la que lo había preparado la televisión norteamericana. No había bodas de comedia romántica ni fraternidades llenas de gamberros alocados y chicas con camisetas mojadas. Solo había facturas que pagar y platos en el fregadero. En el dormitorio, David Bowie lo observaba desde el póster como una andrógina figura paterna con pantalones acampanados que se ensanchaban alrededor de los tobillos. Jamie se arrojó sobre la cama, puso el despertador y se interrumpió; antes tenía que echar un vistazo a la bolsa de terciopelo, ¿verdad? La sacó de los pantalones. Parecía demasiado pesada para su tamaño. Se la pasó de una mano a otra y percibió un ruido muy tenue, como de canicas entrechocando. Desató el cordel blanco y sostuvo la bolsa debajo de la lámpara. Dentro había numerosos abalorios pequeños que destellaban a la luz de la lámpara como cristal en polvo. Apretó la bolsa. Ahora que estaba abierta el sonido era audible, como el de un pequeño carillón. Tocó tentativamente el polvo con el dedo; era suave como la ceniza. Dejó la bolsa en la mesita de noche, apagó la lámpara y se tumbó. Las tablas del techo crujieron cuando en la primera planta alguien se dirigió a la cocina para rematar la comida que le quedaba. Jamie se preguntó ociosamente qué ocurriría el día en el que estallara definitivamente, y con esa nota nada atípica se quedó dormido. El sueño se presenta con tanta claridad que Jamie se siente completamente despierto en una nube maloliente detrás del contenedor industrial. Le parece que haber empujado el coche hasta la estación de servicio es el sueño del que acaba de despertarse. Se escucha una voz que grita: —¿Dónde estás, cabrón? Maldita sea, esto de acechar en sueños es una estafa. ¿Cuántas bolsas nos ha cobrado esa vieja bruja por esto? ¡Doops! Date prisa, capullo. Que no estamos de safari. —Perdona, Gonko, es que... —contesta una voz quejumbrosa que Jamie reconoce. La primera voz pertenece a Gonko, el payaso delgado, y Jamie lo ve cuando asoma la cabeza por encima de la tapa del contenedor industrial. Gonko está merodeando por el aparcamiento; de algún modo es capaz de caminar con el sigilo de un asesino a pesar de sus ridículos zapatones rojos. Su rostro parece surcado por líneas marcadas y duro como la piedra; es como si lo hubiesen usado como papel de lija y lo hubiesen empapado en güisqui. Sus ojos desaparecen en finas rendijas, relucen fríamente y tocan como la punta de un dedo helado todo aquello en lo que se posan. Jamie, que está detrás del contenedor, cae en la cuenta de que Gonko está buscando dos cosas: la bolsita de terciopelo llena de polvo y a la persona que se la ha robado. Y siente un peso en el estómago, porque la bolsa no está a salvo en su casa, sino en su bolsillo. Sopesa arrojarla al otro lado del aparcamiento y salir corriendo, pero una breve mirada a Gonko acaba con esa idea. El payaso al acecho, que se mueve como si fuera un espantapájaros de atuendo estridente, parece decir sol