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edit	descriptions	of	this	character	edit	descriptions	of	this	character	Galardonada	con	los	premios	ABC	Fiction,	Aurealis,	Golden	Aurealis,	Australian	Shadows,	Ditmar	y	Sydney	Morning	Herald,	es	la	novela	del	año.	«Tienes	dos	días	para	pasar	la	audición.	Será	mejor	que	la	pases,	colega.	Vas	a	unirte	al	circo.	¿A	que	es	la	mejor	noticia	que	te	han	dado
nunca?»Este	ultimátum,	en	boca	de	un	trío	de	payasos	psicóticos,	arroja	a	Jamie	al	terrorífico	universo	alternativo	del	circo	de	la	familia	Pilo,	un	mundo	limítrofe	entre	el	infierno	y	la	tierra	desde	el	que	se	han	perpetuado	las	mayores	tragedias	de	la	humanidad.	Sin	embargo,	en	este	lugar	poblado	por	seres	espantosos,	grotescos	y	monstruosos	en	el
que	la	violencia	y	el	salvajismo	son	la	norma,	Jamie	descubre	que	su	peor	enemigo	es	él	mismo.	Cuando	se	aplica	el	maquillaje	blanco	en	la	cara	se	transforma	en	J.	J.,	el	payaso	más	despiadado	de	todos.	Y	J.	J.	quiere	a	Jamie	muerto...	Este	libro	todavía	no	ha	sido	reseñado	Leer	primeras	páginas	El	circo	de	la	familia	Pilo	Edición	en	Español	Resumen
Detalles	Compatibilidad	«Tienes	dos	días	para	pasar	la	audición.	Será	mejor	que	la	pases,	colega.	Vas	a	unirte	al	circo.	¿A	que	es	la	mejor	noticia	que	te	han	dado	nunca?»	Este	ultimátum,	en	boca	de	un	trío	de	payasos	psicóticos,	arroja	a	Jamie	al	terrorífico	universo	alternativo	del	circo	de	la	familia	Pilo,	un	mundo	limítrofe	entre	el	infierno	y	la	tierra
desde	el	que	se	han	perpetuado	las	mayores	tragedias	de	la	humanidad.	Sin	embargo,	en	este	lugar	poblado	por	seres	espantosos,	grotescos	y	monstruosos	en	el	que	la	violencia	y	el	salvajismo	son	la	norma,	Jamie	descubre	que	su	peor	enemigo	es	él	mismo.	Cuando	se	aplica	el	maquillaje	blanco	en	la	cara	se	transforma	en	J.	J.,	el	payaso	más
despiadado	de	todos.	Y	J.	J.	quiere	a	Jamie	muerto...	Seguir	leyendoexpand_more	Título	:	El	circo	de	la	familia	Pilo	EAN	:	9788490185070	Editorial	:	LA	FACTORÍA	DE	IDEAS	Fecha	de	publicación	:	1/12/14	Formato	:	ePub	Tamaño	del	archivo	:	727.31	kb	Protección	:	CARE	El	libro	electrónico	El	circo	de	la	familia	Pilo	está	en	formato	ePub	protegido
por	CARE	check_circle	Este	eBook	es	compatible	para	su	lectura	en	la	aplicación	Vivlio	de	iOs	y	Android.	check_circle	Este	eBook	es	compatible	para	leer	en	My	Vivlio.	check_circle	Este	eBook	es	compatible	para	su	lectura	en	el	lector	Vivlio.	check_circle	Este	eBook	es	compatible	para	su	lectura	en	un	e-reader	Vivlio.	¿Quieres	leer	en	un	eReader	de
otra	marca?	Sigue	nuestra	guía.	The	Ditmar	Award	(formally	the	Australian	SF	("Ditmar")	Award;	formerly	the	"Australian	Science	Fiction	Achievement	Award")	has	been	awarded	annually	The	Ditmar	Award	(formally	the	Australian	SF	("Ditmar")	Award;	formerly	the	"Australian	Science	Fiction	Achievement	Award")	has	been	awarded	annually	since
1969	at	the	Australian	National	Science	Fiction	Convention	(the	"Natcon")	to	recognise	achievement	in	Australian	science	fiction	(including	fantasy	and	horror)	and	science	fiction	fandom.	The	award	is	similar	to	the	Hugo	Award	but	on	a	national	rather	than	international	scale.(wikipedia)Full	results	can	also	be	seen	at:	...	...more	Mother	Thorn	and
Other	Tales	of	Courage	and	Kindness	by	3.92	avg	rating	—	109	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Artwork	(Kathleen	Jennings)	(2021)	Dark	Harvest	by	4.18	avg	rating	—	11	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collected	Work	(2021)	Flyaway	by	3.55	avg	rating	—	3,103	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novella	or	Novelette	(2021)	The	Left-Handed	Booksellers	of
London	(Left-Handed	Booksellers	of	London,	#1)	by	3.85	avg	rating	—	24,307	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2021)	Collision	by	3.73	avg	rating	—	156	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collected	Work	(2020)	The	Year	of	the	Fruit	Cake	by	really	liked	it	4.00	avg	rating	—	34	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2020)	Mother	of	Invention	by	4.02
avg	rating	—	66	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collected	Work	and	Best	Artwork	and	Nominee	for	Best	Short	Story	for	"Junkyard	Kraken"	and	"The	Art	of	Broken	Things"	(2019)	Cabaret	of	Monsters	(Creature	Court	#0.5)	by	3.95	avg	rating	—	83	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novella	or	Novelette	(2019)	City	of	Lies	(Poison	Wars,	#1)	by	3.77	avg
rating	—	2,775	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2019)	The	Heart	of	Owl	Abbas	by	3.29	avg	rating	—	78	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Short	Fiction	(2019)	Ecopunk!	-	speculative	tales	of	radical	futures	by	3.59	avg	rating	—	66	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collected	Work	(2018)	Girl	Reporter	by	4.31	avg	rating	—	104	ratings	Ditmar	Award	for
Best	Novella	or	Novelette	(2018)	Crossroads	of	Canopy	(Titan's	Forest,	#1)	by	3.21	avg	rating	—	613	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2018)	Dreaming	in	the	Dark	by	4.26	avg	rating	—	19	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collection	(2017)	Defying	Doomsday	by	4.33	avg	rating	—	338	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collection	and	Best	Novella	or
Novelette	for	"Did	We	Break	the	End	of	the	World?"	(2017)	The	Grief	Hole	by	4.19	avg	rating	—	100	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2017)	Cranky	Ladies	of	History	by	3.65	avg	rating	—	155	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collection	(2016)	Of	Sorrow	and	Such	by	4.06	avg	rating	—	2,273	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novella	(2016)	Lament	for
the	Afterlife	by	3.58	avg	rating	—	36	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2016)	Kaleidoscope:	Diverse	YA	Science	Fiction	and	Fantasy	Stories	by	3.94	avg	rating	—	554	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collection	(2015)	The	Lascar's	Dagger	(The	Forsaken	Lands,	#1)	by	3.80	avg	rating	—	882	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2015)	Thief's	Magic
(Millennium’s	Rule,	#1)	by	3.88	avg	rating	—	12,255	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2015)	Caution:	Contains	Small	Parts	by	4.43	avg	rating	—	69	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novella	or	Novelette	for	"The	Home	for	Broken	Dolls"	and	Nominee	for	Best	Collection	(2014)	The	Bride	Price	by	4.41	avg	rating	—	29	ratings	Ditmar	Award	for	Best
Short	Story	for	"Seventeen"	(2009)	and	Best	Collection	(2014)	Fragments	of	a	Broken	Land:	Valarl	Undead	by	3.75	avg	rating	—	20	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2014)	Through	Splintered	Walls	by	4.27	avg	rating	—	71	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Collection	and	Best	Novella	or	Novelette	for	"Sky"	(2013)	Clarkesworld	Magazine,	Issue	75,
December	2012	by	3.30	avg	rating	—	23	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Short	Story	for	The	Wisdom	of	Ants	(2013)	The	Brides	of	Rollrock	Island	by	3.69	avg	rating	—	4,399	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2013)	The	Last	Days	of	Kali	Yuga	by	4.28	avg	rating	—	29	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novella	or	Novelette	for	"Wives"	(2010)	and	Best
Collected	Work	(2012)	The	Courier's	New	Bicycle	by	3.62	avg	rating	—	144	ratings	Ditmar	Award	for	Best	Novel	(2012)	«	previous	1	2	3	4	5	6	7	8	next	»	edit	descriptions	of	this	character	"You	have	two	days	to	pass	your	audition.	You	bett…	Image	not	available	forColor:	To	view	this	video	download	Flash	Player	«Tienes	dos	días	para	pasar	la	audición.
Será	mejor	que	la	pases,	colega.	Vas	a	unirte	al	circo.	¿A	que	es	la	mejor	noticia	que	te	han	dado	nunca?»	Este	ultimátum,	en	boca	de	un	trío	de	payasos	psicóticos,	arroja	a	Jamie	al	terrorífico	universo	alternativo	del	circo	de	la	familia	Pilo,	un	mundo	limítrofe	entre	el	infierno	y	la	tierra	desde	el	que	se	han	perpetuado	las	mayores	tragedias	de	la
humanidad.	Sin	embargo,	en	este	lugar	poblado	por	seres	espantosos,	grotescos	y	monstruosos	en	el	que	la	violencia	y	el	salvajismo	son	la	norma,	Jamie	descubre	que	su	peor	enemigo	es	él	mismo.	Cuando	se	aplica	el	maquillaje	blanco	en	la	cara	se	transforma	en	J.	J.,	el	payaso	más	despiadado	de	todos.	Y	J.	J.	quiere	a	Jamie	muerto...	Ask	the
publishers	to	restore	access	to	500,000+	books.	Annual	Spanish	literary	awards	in	the	science	fiction	and	fantasy	genres.Created	in	1991	by	the	Asociación	Española	de	Fantasía|Ciencia	Ficción	y	Terr	Annual	Spanish	literary	awards	in	the	science	fiction	and	fantasy	genres.Created	in	1991	by	the	Asociación	Española	de	Fantasía|Ciencia	Ficción	y
Terror	(AEFCFT).	Official	Website:	...	...more	Nona	the	Ninth	(The	Locked	Tomb,	#3)	by	4.34	avg	rating	—	50,558	ratings	Premio	Ignotus	for	Novela	extranjera	(2023)	Proyecto	Kétchup	by	3.47	avg	rating	—	197	ratings	Premio	Ignotus	for	Novela	(2023)	Nía	by	4.28	avg	rating	—	87	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	Corta	(2023)	Gideon	the
Ninth	(The	Locked	Tomb,	#1)	by	4.20	avg	rating	—	167,432	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	Extranjera	(2022)	La	Nave	Invisible:	cinco	años	de	travesía	by	4.18	avg	rating	—	11	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Libro	de	Ensayo	(2022)	Brujas	de	arena	by	3.87	avg	rating	—	300	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	(2022)	Los	secretos	del
Mundo	Mágico	by	4.73	avg	rating	—	11	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Juego	de	Rol	(2021)	No	escuches	a	la	Luna	by	4.04	avg	rating	—	138	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Libro	Infantil-Juvenil	(2021)	Lionheart	by	3.64	avg	rating	—	168	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Libro	Infantil-Juvenil	(2021)	Exhalation	by	4.27	avg	rating	—	104,616	ratings
Premio	Ignotus	for	Mejor	Cuento	Extranjero	(2021)	A	Closed	and	Common	Orbit	(Wayfarers,	#2)	by	4.37	avg	rating	—	83,020	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	Extranjera	(2021)	Descanso	corto:	Aventureras	de	relax	by	4.69	avg	rating	—	45	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Tebeo	(2021)	The	Language	of	the	Night:	Essays	on	Writing,	Science
Fiction,	and	Fantasy	by	4.26	avg	rating	—	1,858	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Libro	de	Ensayo	(2021)	Cuentos	para	Algernon:	Año	VIII	by	4.28	avg	rating	—	39	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Antología	(2021)	Abrazar	el	movimiento	by	3.64	avg	rating	—	45	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Cuento	(2021)	La	última	luz	de	Tralia	by	3.61	avg	rating
—	210	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	Corta	(2021)	Se	vende	alma	(por	no	poder	atender)	(Parabellum	#3)	by	4.24	avg	rating	—	348	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	(2021)	Ocultos	by	3.45	avg	rating	—	673	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Tebeo	(2020)	Prácticas	Mágicas	by	3.92	avg	rating	—	381	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor
Libro	Infantil-Juvenil	(2020)	Infiltradas	by	4.12	avg	rating	—	42	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Libro	de	Ensayo	(2020)	Cuentos	para	Algernon:	Año	VII	by	4.48	avg	rating	—	60	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Antología	(2020)	All	Systems	Red	(The	Murderbot	Diaries,	#1)	by	4.13	avg	rating	—	316,194	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Cuento
Extranjero	(2020)	La	última	mujer	de	La	Mancha	by	4.17	avg	rating	—	342	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	Corta	(2020)	The	Light	Brigade	by	3.89	avg	rating	—	11,023	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	Extranjera	(2020)	Voces	en	la	ribera	del	mundo	by	4.32	avg	rating	—	106	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Novela	(2020)	My
Favorite	Thing	Is	Monsters,	Vol.	1	(My	Favorite	Thing	Is	Monsters,	#1)	by	4.25	avg	rating	—	25,519	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Tebeo	(2019)	The	Wave	in	the	Mind:	Talks	and	Essays	on	the	Writer,	the	Reader	and	the	Imagination	by	4.34	avg	rating	—	2,702	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Libro	de	Ensayo	(2019)	La	compañía	amable	(La
compañía	amable,	#1)	by	4.27	avg	rating	—	426	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Antologia	(2019)	Binti	(Binti,	#1)	by	3.85	avg	rating	—	78,008	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Cuento	Extranjero	(2019)	Por	una	amiga	by	4.36	avg	rating	—	25	ratings	Premio	Ignotus	for	Mejor	Cuento	(2019)	«	previous	1	2	3	4	5	6	7	8	next	»	Will	Elliott	How	much	do
you	like	this	book?	What’s	the	quality	of	the	file?	Download	the	book	for	quality	assessment	What’s	the	quality	of	the	downloaded	files?	Publisher:	La	Factoría	de	Ideas	spanish0	epub,	774	KB	The	file	will	be	sent	to	your	email	address.	It	may	take	up	to	1-5	minutes	before	you	receive	it.	Conversion	to	is	in	progress	Will	Elliott	EL	CIRCO	DE	LA
FAMILIA	PILO	(The	Pilo	Family	Circus,	2006)	Para	mis	padres	El	carnaval	de	la	raza	humana,	algodón	de	azúcar	y	caras	sonrientes;	un	niño	habla	con	la	boca	llena,	una	novia	consigue	un	muñeco	de	peluche.	Se	respira	un	ambiente	festivo,	hemos	encontrado	otro	mundo.	Carousel[1]	Primera	parte	Que	vengan	los	payasos	1	La	bolsa	de	terciopelo
Entre	ellos	no	había	ninguno	que	no	mirase	hacia	atrás,	con	la	esperanza	de	que	el	carnaval	los	restituyese	con	los	de	su	propia	especie.	The	Carny	de	Nick	Cave[2]	Jamie	se	detuvo	con	un	chirrido	de	los	neumáticos	y	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	fue	«casi	mato	a	eso»,	en	lugar	de	«casi	mato	a	ese».	En	el	destello	de	los	faros	había	una
aparición	vestida	con	una	camisa	abultada	salpicada	violentamente	de	estridentes	flores	estampadas.	Llevaba	zapatones	rojos,	pantalones	a	rayas	y	maquillaje	blanco	en	la	cara.	Lo	que	alarmó	de	inmediato	a	Jamie	fue	la	expresión	de	los	ojos	vidriosos	y	confusos	del	payaso,	que	sugerían	que	el	mundo	era	completamente	nuevo	para	él,	que	su	coche
era	el	primero	que	veía	en	su	vida.	Era	como	si	acabara	de	eclosionar	de	un	huevo	gigantesco	y	hubiera	deambulado	hasta	la	carretera	para	detenerse	en	ella,	tan	inmóvil	como	el	maniquí	de	una	tienda,	con	aquella	camisa	floreada,	que	contenía	a	duras	penas	una	barriga	flácida,	metida	en	la	cintura	de	los	pantalones,	los	brazos	apretados	a	ambos
lados	del	cuerpo	y	las	manos	enfundadas	en	guantes	blancos	que	formaban	puños	gruesos	y	redondos.	Bajo	las	axilas	se	extendían	manchas	de	sudoración.	Lo	miró	fijamente	a	través	del	parabrisas	con	sus	maliciosos	ojos	saltones	hasta	que	perdió	el	interés	y	se	alejó	del	vehículo	que	había	estado	a	punto	de	matarlo.	El	reloj	del	salpicadero	marcó	el
décimo	segundo	desde	que	Jamie	había	detenido	el	coche.	Olía	a	caucho	quemado.	Sus	tiempos	como	automovilista	le	habían	costado	al	mundo	dos	gatos	y	un	faisán,	y	ahora	habían	estado	a	punto	de	costarle	un	ser	humano	completamente	idiota.	Se	l;	e	pasaron	por	la	cabeza	todas	las	desgracias	que	le	habrían	sucedido	si	hubiera	titubeado	lo	más
mínimo	al	pisar	el	freno:	juicios,	acusaciones,	noches	en	vela	y	ataques	de	culpabilidad	durante	el	resto	de	su	vida.	Enseguida	le	sobrevino	una	cólera	homicida.	Bajó	la	ventanilla	y	gritó:	—¡Eh!	¡Apártate	de	la	puta	carreteraaa!	El	payaso	no	se	inmutó,	tan	solo	movió	la	boca,	abriéndola	y	cerrándola	dos	veces,	aunque	no	pronunció	ninguna	palabra.
Jamie	estaba	a	punto	de	sufrir	un	ataque	a	causa	de	la	cólera;	¿acaso	aquel	tipo	se	creía	gracioso?	Rechinó	los	dientes	y	apretó	el	claxon.	El	pequeño	y	viejo	Nissan	resolló	con	todas	sus	fuerzas,	emitiendo	un	sonido	penetrante	en	la	quietud	de	las	dos	de	la	madrugada.	Parecía	que	al	fin	le	había	causado	cierta	impresión.	El	payaso	abrió	y	cerró	la
boca	de	nuevo	y	se	tapó	los	oídos	con	las	manos	enfundadas	en	guantes	blancos,	al	mismo	tiempo	que	se	volvía	para	encararse	de	nuevo	con	Jamie.	El	frío	contacto	de	su	mirada	le	provocó	un	escalofrío	en	la	columna	vertebral.	No	vuelvas	a	tocar	el	pito,	colega,	decían	sus	malévolos	ojos.	¿No	te	parece	que	un	tipo	como	yo	tiene	problemas?	¿A	que
prefieres	que	me	guarde	mis	problemas	para	mí	solo?	La	mano	de	Jamie	vaciló	encima	del	claxon.	El	payaso	se	volvió	nuevamente	hacia	la	acera	y	avanzó	dando	tumbos	antes	de	detenerse	una	vez	más.	Si	un	coche	circulaba	rápidamente	en	sentido	contrario	haría	lo	que	había	estado	a	punto	de	hacer	Jamie.	En	fin,	la	madre	naturaleza	era	sabia,	tan
solo	era	el	curso	natural	del	gen	de	la	estupidez,	al	que	se	desterraba	de	la	especie	igual	que	se	extrae	la	sangre	emponzoñada.	Jamie	reanudó	la	marcha,	meneando	la	cabeza	y	riendo	nerviosamente.	—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—le	susurró	a	su	reflejo	en	el	espejo	retrovisor.	Pronto	lo	sabría...	La	noche	siguiente,	de	hecho.	—¿Dónde	está	mi	puto
paraguas?	Jamie	se	lamentó	para	sus	adentros.	Era	la	cuarta	vez	que	se	lo	preguntaba	a	grandes	voces,	acentuando	sucesivamente	todas	las	palabras.	Frente	a	él	estaba	nada	menos	que	Richard	Peterson,	un	redactor	sensacionalista	de	uno	de	los	periodicuchos	nacionales,	La	voz	del	contribuyente.	Había	entrado	en	tromba	en	el	club	de	caballeros	de
Wentworth,	en	medio	de	una	tormenta	de	Armani	y	betún.	Como	conserje,	Jamie	cobraba	dieciocho	pavos	por	hora	por	soportar	amablemente	aquella	diatriba.	Los	gritos	se	interrumpieron.	Peterson	lo	miró	fijamente	en	un	torvo	silencio,	torciendo	el	bigote.	—Lo	siento,	señor,	no	lo	he	visto.	¿Me	permite	ofrecerle	uno	de	regalo?	—¡Ese	paraguas	era
una	puta	herencia!	—Lo	comprendo,	señor.	Tal	vez...	—¿Dónde	está	mi	puto	paraguas?	Jamie	hizo	una	mueca	cuando	dos	mujeres	atractivas	pasaron	delante	de	las	puertas	y	sonrieron	ante	el	revuelo	del	interior.	Durante	los	dos	minutos	siguientes	repitió	«lo	comprendo,	señor,	tal	vez...»,	mientras	Peterson	amenazaba	con	devolver	el	carné	de	socio,
ponerles	una	denuncia,	hacer	que	lo	despidieran,	¿o	es	que	acaso	no	sabía	con	quién	estaba	tratando?	Finalmente	uno	de	los	colegas	de	Peterson	atravesó	el	vestíbulo	y	se	lo	llevó	a	la	barra	como	quien	engatusa	a	un	dóberman	con	un	filete	sanguinolento.	Peterson	se	fue	refunfuñando.	Jamie	suspiró,	sintiéndose,	no	por	primera	vez,	como	la	estrella
invitada	de	una	telecomedia	británica.	A	medida	que	arreciaba	el	ajetreo	de	las	seis	de	la	tarde	se	produjo	una	estampida	de	famosos	de	Brisbane	con	barriga	cervecera,	socios	de	bufetes	de	abogados,	presentadores	de	telediarios,	mandamases	de	la	AFL[3],	jugadores	de	críquet	retirados,	miembros	del	Parlamento	del	Estado	y	personajes	de	todas
clases,	excepto	jóvenes	y	femeninos.	El	silencio	se	adueñó	del	vestíbulo;	los	únicos	sonidos	que	atravesaban	las	paredes	de	granito	eran	los	cláxones	amortiguados	del	tráfico,	el	reconfortante	bullicio	urbano	de	la	jornada	de	trabajo	que	terminaba	y	la	vida	nocturna	que	despertaba.	El	vestíbulo	estaba	desierto;	el	sosiego	solo	se	veía	interrumpido
esporádicamente	por	algunos	miembros	del	club	que	salían	más	borrachos	y	risueños	de	lo	que	habían	entrado.	Cuando	el	último	de	ellos	se	hubo	marchado	dando	tumbos,	Jamie	se	concentró	en	una	novela	de	ciencia	ficción,	mirando	furtivamente	por	encima	del	hombro	de	tanto	en	tanto	para	asegurarse	de	que	no	lo	sorprendiera	su	jefe	ni	un	famoso
de	Brisbane	extraviado.	Esa,	en	cambio,	no	era	una	forma	tan	mala	de	ganar	dieciocho	pavos	por	hora.	El	reloj	dio	las	dos.	Jamie	despertó	de	una	especie	de	trance	y	se	preguntó	adónde	habían	ido	las	últimas	seis	horas.	El	club	estaba	en	calma;	el	resto	de	los	empleados	se	habían	ido	a	casa	y	todos	los	miembros	estaban	acostados,	confortablemente
llenos	de	cerveza,	al	lado	de	acompañantes	de	pago.	Jamie	fue	andando	hasta	el	centro	Myer.	Era	un	joven	alto	y	pelirrojo	y	daba	zancadas	largas	y	espasmódicas	con	sus	delgadas	piernas,	taconeando	secamente	en	la	acera	con	unos	zapatos	abrillantados,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	de	sport,	jugueteando	con	una	moneda
de	dólar	entre	el	dedo	pulgar	y	el	índice.	Un	mendigo	se	había	aprendido	los	horarios	de	sus	turnos	y	desde	hacía	semanas	trataba	de	interceptarlo	cuando	se	dirigía	al	aparcamiento.	El	viejo	salió	a	su	encuentro	delante	del	centro	Myer	en	el	momento	preciso,	oliendo	a	vino	de	barrica	y	con	aspecto	de	Santa	Claus	decadente.	Murmuró	algo	acerca	del
tiempo	y	fingió	sorpresa	y	alegría	cuando	Jamie	le	entregó	el	dólar,	como	si	fuera	lo	último	que	hubiera	esperado,	y	de	ese	modo	el	turno	de	Jamie	concluyó	con	profusos	agradecimientos,	lo	que	hasta	cierto	punto	resultaba	gratificante.	Preguntándose,	no	por	primera	vez,	por	qué	demonios	había	estudiado	Bellas	Artes,	arrancó	el	pequeño	Nissan.	El
motor	chirrió	como	un	pulmón	enfermo.	En	el	trayecto	a	casa	vio	a	otro	payaso.	Los	faros	pasaron	rápidamente	ante	los	establecimientos	cerrados	de	New	Farm	y	allí	estaba,	delante	de	una	tienda	de	comestibles.	No	se	trataba	del	mismo	payaso	de	la	noche	anterior;	tenía	mechones	de	cabello	negro	erizados	como	cerdas	y	la	cabeza	redonda	como
una	pelota	de	baloncesto.	Su	atuendo	también	era	distinto.	Llevaba	una	sencilla	camiseta	roja,	que	parecía	una	anticuada	prenda	interior	de	algodón,	que	le	ceñía	fuertemente	el	pecho	y	el	vientre,	y	pantalones	del	mismo	estilo	con	el	fondillo	abotonado.	El	maquillaje,	la	nariz	de	plástico	y	los	zapatones	rojos	eran	lo	único	que	tenía	de	«payaso»;	por	lo
demás,	podría	haber	sido	un	borracho	de	cincuenta	y	tantos	años	que	se	hubiera	perdido	al	volver	a	casa	o	andase	en	busca	de	un	romance	en	una	callejuela.	Cuando	Jamie	pasó	el	payaso	estaba	dando	muestras	de	desesperación,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza	con	exasperación	y	musitando	alguna	queja	a	los	cielos.	Vio	por	el	espejo	retrovisor	que
se	agachaba	entre	aquel	establecimiento	y	una	tienda	de	artículos	de	jardinería,	perdiéndose	de	la	vista.	Jamie	habría	estado	encantado	de	dejarlo	estar;	había	psicópatas	sueltos	en	el	barrio,	no	tenía	nada	de	raro	que	los	hubiera	en	New	Farm.	Habría	regresado	a	casa,	habría	subido	a	hurtadillas	la	escalera	de	atrás	para	darse	una	ducha,	le	habría
ofrecido	algo	de	comida	a	la	legión	de	gatos	callejeros	de	los	alrededores,	habría	vuelto	sigilosamente	a	su	habitación,	se	habría	masturbado	con	pornografía	de	Internet	y	se	habría	derrumbado	en	la	cama,	dispuesto	a	volver	a	empezar	desde	el	principio	al	día	siguiente.	Pero	su	coche	tenía	otras	ideas.	Escuchó	el	chirrido	de	un	voluminoso	vientre
metálico	indigesto	y	a	continuación	le	llegaron	los	olores	del	aceite	y	el	humo.	El	pequeño	Nissan	murió	en	mitad	de	la	calle.	Jamie	dio	un	manotazo	al	asiento	del	acompañante	y	las	casetes	salieron	despedidas	en	todas	direcciones,	como	cucarachas	de	plástico.	Su	casa	estaba	a	cuatro	calles	de	distancia,	en	lo	alto	de	una	colina.	Estaba	estirando	los
músculos	de	las	pantorrillas	(para	ponerse	a	empujar	aquel	cacharro	desobediente),	cuando	oyó	que	una	voz	extraña	exclamaba:	—¡Goshy!	Le	dio	un	vuelco	el	corazón.	La	voz	se	oyó	de	nuevo	desde	atrás.	—¿Goshy?	Se	había	olvidado	del	payaso.	Era	sin	duda	una	voz	de	payaso,	una	voz	ridícula	con	un	tono	de	preocupación	exagerado	y	un	lloriqueo
infantil	que	brotaba	de	la	garganta	de	un	hombre	de	mediana	edad.	En	la	mente	de	Jamie	aquel	tono	conjuraba	la	imagen	del	tonto	del	pueblo	golpeándose	el	pie	con	un	martillo	y	preguntando	por	qué	le	dolía.	El	payaso	exclamó	de	nuevo,	en	esta	ocasión	con	más	fuerza:	—¿Goshyyyyyy?	¿Goshy?	¿Sería	una	especie	de	palabrota?	Jamie	dio	media
vuelta	y	retrocedió	hasta	el	aparcamiento	de	la	tienda	de	comestibles.	Las	calles	estaban	silenciosas	y	sus	propios	pasos	le	parecían	atronadores.	Obedeciendo	a	cierto	instinto	que	lo	instaba	a	mantenerse	oculto,	se	arrastró	hasta	el	otro	lado	de	un	seto	que	había	junto	al	aparcamiento	y	entre	las	hojas	vio	al	payaso	delante	de	la	tienda	de	jardinería;
estaba	mirando	al	tejado	y	adoptando	poses	de	padre	afligido,	pasándose	la	mano	por	la	cabeza,	echando	los	brazos	al	cielo	y	fingiendo	desmayarse	con	los	ademanes	afectados	de	una	actriz	de	teatro:	poniéndose	la	mano	en	la	frente,	dando	un	paso	hacia	atrás	y	exhalando	un	gemido.	Jamie	esperó	a	que	se	diera	la	vuelta	para	salir	corriendo	del	seto
y	ocultarse	detrás	de	un	contenedor	de	basura	industrial	para	observarlo	desde	más	cerca.	El	payaso	volvió	a	pronunciar	aquella	palabra:	—¡Goshyyyyyy!	Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.	«Goshy»	es	un	nombre.	Puede	que	sea	el	nombre	del	payaso	que	estuve	a	punto	de	atropellar.	A	lo	mejor	este	lo	está	buscando,	porque	Goshy	se	ha	perdido.	Parecía
que	encajaba.	Y	delante	de	sus	ojos	el	payaso	encontró	a	su	amigo.	El	payaso	de	la	noche	anterior	estaba	en	el	tejado	de	la	tienda	de	plantas,	tan	inmóvil	como	una	chimenea.	Apareció	de	una	forma	tan	inesperada	que	Jamie,	alarmado,	estuvo	a	punto	de	gritar.	Su	semblante	reflejaba	la	misma	estupefacción	pura.	—¡Goshy,	no	tiene	gracia!	—exclamó
el	payaso	del	aparcamiento—.	Baja	de	ahí.	Venga,	Goshy,	baja,	¡tienes	que	bajar!	¡Goshy,	no	tiene	gracia!	Goshy	seguía	en	el	tejado	sin	moverse,	apretando	los	puños	a	ambos	lados	del	cuerpo	como	un	niño	petulante,	con	los	ojos	como	platos,	los	labios	fruncidos	y	la	barriga	flácida	como	una	bolsa	de	cemento	mojado	debajo	de	la	camisa.	Contemplaba
al	otro	payaso	sin	pestañear;	no	pensaba	bajar,	eso	estaba	claro.	Parecía	que	le	había	dado	un	berrinche	pasivo.	Abrió	y	cerró	la	boca	sin	emitir	ningún	sonido	y	se	dio	la	vuelta.	—¡Goshy,	baja,	por	favoooooor!	Cuando	venga	Gonko	se	va	a	enfadar	muchísimoooo...	No	se	produjo	ninguna	reacción	en	el	tejado.	—Goshy,	vengaaaaa...	Goshy	se	volvió
nuevamente	hacia	el	otro	payaso,	abrió	y	cerró	la	boca	en	silencio	y	a	continuación,	sin	previo	aviso,	se	adelantó	tres	pasos	hacia	el	borde	del	techo	sin	doblar	las	piernas	y	se	arrojó	al	otro	lado.	Había	unos	tres	metros	y	medio	de	altura.	Goshy	se	precipitó	de	cabeza	contra	el	cemento	con	la	elegancia	de	un	saco	lleno	de	gatitos	muertos.	Cuando
aterrizó	se	oyó	un	chasquido	sordo,	audible	y	espantoso.	Jamie	aspiró	entrecortadamente	una	bocanada	de	aire.	—¡Goshy!	—El	otro	payaso	fue	corriendo	hacia	Goshy,	que	estaba	tendido	boca	abajo,	apretando	fuertemente	los	brazos	contra	los	costados.	Le	dio	una	palmadita	en	la	espalda	como	si	tuviera	un	simple	ataque	de	tos.	No	sirvió	de	nada;
probablemente	Goshy	necesitaba	una	ambulancia.	Jamie	miró	nerviosamente	a	la	cabina	que	había	al	otro	lado	de	la	calle.	El	otro	payaso	le	dio	una	palmadita	un	poco	más	fuerte	en	la	espalda.	Goshy,	que	seguía	tumbado	boca	abajo,	estaba	rodando	de	un	lado	a	otro	como	un	bolo	derribado;	parecía	que	estaba	sufriendo	una	especie	de	ataque.	El	otro
payaso	le	asió	de	los	hombros.	Goshy	empezó	a	emitir	un	sonido	semejante	al	de	una	tetera	de	acero	hirviendo;	un	agudo	chillido:	—¡Mmmmmmmmm!	¡Mmmmmmmmmm!	El	otro	payaso	lo	levantó.	Cuando	se	puso	en	pie,	sin	dejar	de	emitir	ese	horrible	ruido,	miró	fijamente	al	otro	payaso	con	una	expresión	de	sobresalto	en	los	ojos	abiertos	como
platos.	El	payaso	le	sujetó	por	los	hombros,	susurró	«Goshy»	y	le	dio	un	abrazo.	La	tetera	siguió	chillando	una	y	otra	vez,	pero	el	volumen	disminuía	con	cada	exabrupto	hasta	que	el	ruido	cesó	por	completo.	Cuando	el	otro	payaso	lo	soltó,	Goshy	se	volvió	hacia	la	tienda	de	plantas,	la	señaló	con	un	brazo	rígido	y	abrió	y	cerró	silenciosamente	la	boca.
El	otro	payaso	dijo:	—Ya	lo	sé,	pero	¡tenemos	que	irnos!	Cuando	venga	Gonko...	—El	payaso	le	dio	a	Goshy	una	palmadita	en	los	pantalones,	a	continuación	le	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	extrajo	algo.	Jamie	no	alcanzó	a	ver	de	qué	se	trataba,	pero	el	otro	payaso	dio	nuevas	muestras	de	desesperación—.	¡Ah!	¡Ah,	no!	Caray,	Goshy,	¿en	qué	estás
pensando?	No	se	puede	tener	esto	aquí,	no	señor.	Ay,	ay,	ay,	Gonko	va	a...	El	jefe	se	va	a	poner	muuuy...	El	payaso	se	interrumpió	para	observar	el	aparcamiento	desierto	antes	de	arrojar	el	pequeño	paquete,	que	aterrizó	con	un	sonido	como	el	de	un	carillón	emitiendo	una	sola	nota	y	se	deslizó	entre	los	setos	que	había	junto	a	la	acera	antes	de	que
Jamie	pudiese	verlo	bien.	—Vámonos	ya,	Goshy	—ordenó	el	payaso—.	Tenemos	que	irnos.	Cogió	a	Goshy	por	el	cuello	de	la	camisa	para	llevárselo.	Jamie	se	levantó,	preguntándose	si	debía	seguir	a	aquella	pareja	o	ir	corriendo	a	la	cabina	telefónica;	uno	de	aquellos	idiotas	se	acabaría	matando	si	lo	dejaban	a	su	suerte.	Entonces	algo	atrajo	su	atención:
un	tercer	payaso.	Se	hallaba	junto	a	la	puerta	de	una	copistería,	dos	puertas	más	allá	de	la	tienda	de	plantas,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Jamie	meneó	la	cabeza,	incrédulo,	y	se	agachó	de	nuevo	para	ocultarse.	Supo	de	inmediato	que	aquel	payaso	no	estaba	aquejado	de	las	enfermedades	que	afectaban	al	cerebro	de	los	dos	primeros;	su
semblante	denotaba	una	aguda	perspicacia	y	miraba	fijamente	a	los	otros	dos	con	los	ojos	entrecerrados	mientras	estos	atravesaban	el	aparcamiento	arrastrando	los	pies.	Goshy	y	su	compañero	se	detuvieron.	Goshy	no	se	inmutó,	pero	el	otro	miró	al	nuevo	payaso	con	algo	semejante	al	terror.	Tartamudeó:	—Hola...	Gonko.	El	payaso	recién	llegado	no
se	movió	ni	reaccionó.	Era	delgado	y	llevaba	un	uniforme	que	consistía	en	unos	holgados	pantalones	a	rayas	sujetos	con	tirantes,	una	pajarita,	maquillaje	blanco	en	la	cara,	una	camisa	decorada	con	dibujos	de	gatitos	y	un	sombrero	hongo	de	grandes	dimensiones.	Observó	a	los	otros	payasos	con	los	ojos	entrecerrados,	como	si	fuera	un	gánster	sacado
de	una	película	de	mafiosos;	si	se	había	propuesto	hacer	reír	a	la	gente,	bien	podría	haberlo	hecho	a	punta	de	pistola.	Escrutó	el	aparcamiento	como	si	estuviera	buscando	testigos	y	Jamie	se	encogió	aún	más	detrás	del	contenedor	industrial;	de	pronto	estaba	convencido	de	que	era	una	idea	estupenda	que	no	lo	viesen.	El	sonido	de	Goshy	al	estrellarse
contra	el	cemento,	un	chasquido	sordo,	le	reverberaba	en	los	oídos,	y	sintió	un	escalofrío.	El	nuevo	payaso	les	indicó	con	el	dedo	a	los	otros	que	se	acercaran.	Estos	acudieron	dando	tumbos.	—Tenía	que	encontrarlo,	Gonko	—se	disculpó	el	payaso	que	no	era	Goshy—.	Tenía	que	hacerlo,	no	sabe	cuidarse	solo	aquí	fuera,	no	sabe...	El	nuevo	payaso
respondió	con	voz	áspera:	—Cierra	la	puta	boca.	Vámonos.	—Recorrió	de	nuevo	el	aparcamiento	con	la	mirada,	desde	la	acera	hasta	el	contenedor	industrial.	Jamie	se	agazapó	para	ocultarse	y	contuvo	el	aliento.	Se	quedó	agachado	un	minuto;	le	inquietaba	que	los	payasos	pudieran	oír	los	latidos	de	su	corazón,	aunque	no	podía	precisar	qué	era
exactamente	lo	que	temía.	Finalmente	se	arriesgó	a	mirar	por	encima	de	la	tapa	del	contenedor.	Se	habían	ido.	Se	alejó	de	buena	gana	del	nauseabundo	hedor	de	la	basura.	Una	pequeña	mancha	blanca	junto	a	la	tienda	de	jardinería	señalaba	el	punto	en	el	que	se	había	estrellado	Goshy,	el	payaso.	Maquillaje.	Lo	tocó	y	lo	frotó	entre	los	dedos	para
cerciorarse	de	que	los	últimos	diez	minutos	habían	sucedido	de	verdad.	En	las	inmediaciones	se	escuchaban	los	susurros	de	la	noche	en	la	ciudad,	como	si	hubieran	vuelto	a	encenderse	tras	una	breve	interrupción.	Ladró	un	perro	y	se	accionó	la	alarma	de	un	coche	en	algún	lugar	lejano.	El	frío	repentino	le	produjo	un	escalofrío	y	Jamie	miró	el	reloj:
eran	las	dos	y	cincuenta	nueve	minutos	de	la	madrugada.	Le	quedaba	por	delante	un	largo	paseo	hasta	su	casa.	Cuando	estaba	cruzando	la	calle	algo	en	el	seto	atrajo	su	atención.	Recordó	que	uno	de	los	payasos	le	había	hurgado	en	el	bolsillo	a	otro,	había	sacado	algo	y	lo	había	tirado.	Lo	recogió;	era	una	bolsita	de	terciopelo,	de	la	mitad	del	tamaño
de	su	puño,	atada	en	la	parte	de	arriba	con	un	cordel	blanco.	Parecía	que	estaba	llena	de	arena.	O	quizá	de	otra	clase	de	polvo.	Y	a	juzgar	por	la	conducta	de	los	payasos,	a	lo	mejor	se	trataba	de	la	clase	de	polvo	del	que	de	tanto	en	tanto	los	miembros	del	club	Wentworth	dejaban	algunos	vestigios	en	los	espejos	de	mano	de	sus	habitaciones,	junto	con
pañuelos	ensangrentados	y	pajitas.	Qué	interesante.	Se	metió	la	bolsa	de	terciopelo	en	el	bolsillo,	donde	rebotaba	contra	el	muslo	a	cada	paso	que	daba.	Ahora	venía	lo	divertido.	Puso	el	Nissan	en	punto	muerto	y	empezó	a	empujarlo	hacia	la	estación	de	servicio	que	estaba	a	dos	calles	de	distancia.	Un	conductor	que	pasaba	le	informó	con	un	grito:	—
Eso	te	pasa	por	conducir	una	mierda	japonesa,	colega.	—Arigato	gozaimasu[4]	—masculló	Jamie.	Más	adelante,	cuando	recordase	aquella	noche,	Jamie	se	asombraría	de	haber	pensado	que	sus	peores	problemas	eran	el	coche	y	el	dolor	de	espalda	que	habría	de	causarle	empujarlo,	y	de	que	ni	siquiera	por	un	momento	hubiese	pensado	con	alarma	en
la	bolsita	de	terciopelo	que	llevaba	en	el	bolsillo,	que	parecía	que	estaba	llena	de	arena.	2	Acechando	en	sueños	La	casa	compartida	era	grande	y	vieja,	de	estilo	queenslander,	se	hallaba	en	lo	alto	de	una	colina	y	se	negaba	obstinadamente	a	venirse	abajo	a	pesar	de	la	negligencia	de	sus	inquilinos.	La	pintura	estaba	descascarillada,	la	escalera	de
atrás	se	balanceaba	peligrosamente,	el	espacio	que	mediaba	entre	el	techo	de	abajo	y	el	suelo	de	arriba	estaba	habitado	por	ratas	del	tamaño	de	zarigüeyas	y	era	posible	que	el	casero	hubiese	olvidado	la	existencia	de	aquel	lugar,	pues	un	inspector	de	la	propiedad	los	habría	condenado	a	todos	a	la	horca.	La	habitación	de	Jamie,	el	único	dormitorio	de
la	planta	baja,	era	la	avanzadilla	más	limpia	de	aquella	jungla	de	solteros,	y	cuando	entraba	exhalaba	un	suspiro	como	si	regresase	a	la	seguridad	de	un	refugio	antiaéreo	privado.	Contrariamente	al	espíritu	de	solteros	de	sus	compañeros	de	piso,	a	quienes	no	parecían	importarles	esas	cosas,	el	dormitorio	de	Jamie	estaba	decorado	con	un	objetivo	en
mente:	lo	que	pensaría	Svetlana,	la	chica	rusa	que	servía	copas	en	el	Wentworth,	si	entrase	una	noche	imaginaria,	después	de	que	Jamie	hubiera	hecho	acopio	del	coraje	suficiente	para	pedirle	una	cita.	El	plan	consistía	en	lo	siguiente:	el	ordenador	le	daba	un	aire	moderno;	los	pósteres	de	David	Bowie	y	Trent	Reznor,	vestido	con	mallas,	indicaban
que	tenía	la	mente	abierta;	el	estante	de	cedés,	en	el	que	se	amontonaban	cientos	de	discos,	y	la	caja	de	cartón,	llena	hasta	el	borde	de	antiguos	vinilos,	manifestaban	sus	gustos	variados	y	su	extensa	cultura;	las	plantas	de	marihuana,	que	se	identificaba	con	la	naturaleza;	la	bicicleta	de	montaña	que	había	en	el	rincón,	sus	habilidades	atléticas;	la
alfombra	persa	de	imitación,	que	era	un	hombre	de	mundo;	la	pecera,	que	podía	reflexionar	tranquilamente	y	era	bueno	con	los	animales;	el	atrapasueños	que	colgaba	del	techo,	su	lado	espiritual;	el	pequeño	teclado	sugería	que	era	una	persona	creativa.	Cada	uno	de	aquellos	objetos	era	como	una	pluma	de	la	cola	de	un	pavo	real,	su	función	era	la	de
cortejar	y	deslumbrar.	Cuando	regresó	aquella	noche,	como	todas	las	noches,	examinó	con	preocupación	los	diversos	elementos	de	la	exposición	para	asegurarse	de	que	todo	estuviera	en	su	sitio,	de	que	sus	compañeros	de	piso	o	los	yonquis	que	merodeaban	por	allí	no	le	hubieran	robado	artículos	esenciales.	Miró	intranquilo	el	teclado,	se	preguntó	si
debía	ponerlo	en	un	lugar	más	visible	y	decidió	por	centésima	vez	dejarlo	donde	estaba.	Ajustó	la	alfombra	de	modo	que	discurriera	paralelamente	a	las	tablas	del	suelo,	describió	lentamente	un	círculo	para	examinar	su	nido	y	suspiró,	satisfecho	de	que	todo	estuviera	en	orden.	Se	quitó	los	pantalones	sin	sacar	la	bolsa	de	terciopelo	del	bolsillo	y	se
preguntó	por	cuánto	podía	venderla	si	en	efecto	se	trataba	de	cocaína;	no	escasearían	los	compradores	en	la	casa.	Por	el	momento	dejó	la	bolsa	donde	estaba	y	subió	para	darse	una	ducha.	La	casa	era	una	ruina:	parecía	que	habían	arrojado	una	granada	por	el	retrete	y	habían	tirado	de	la	cadena.	Alguien	había	devorado	veinte	dólares	en	provisiones
de	Jamie	desde	que	este	se	había	marchado	al	trabajo	y	no	había	tenido	la	delicadeza	de	tirar	los	envoltorios	vacíos.	Había	un	yonqui	lívido	y	comatoso	en	el	sofá	del	salón;	presumiblemente	era	amigo	de	uno	de	los	compañeros	de	piso	de	Jamie,	probablemente	de	Marshall.	Jamie	bajó	la	escalera	de	atrás,	sintiéndose	repentinamente	deprimido.
Aquella	no	era	la	vida	para	la	que	lo	había	preparado	la	televisión	norteamericana.	No	había	bodas	de	comedia	romántica	ni	fraternidades	llenas	de	gamberros	alocados	y	chicas	con	camisetas	mojadas.	Solo	había	facturas	que	pagar	y	platos	en	el	fregadero.	En	el	dormitorio,	David	Bowie	lo	observaba	desde	el	póster	como	una	andrógina	figura	paterna
con	pantalones	acampanados	que	se	ensanchaban	alrededor	de	los	tobillos.	Jamie	se	arrojó	sobre	la	cama,	puso	el	despertador	y	se	interrumpió;	antes	tenía	que	echar	un	vistazo	a	la	bolsa	de	terciopelo,	¿verdad?	La	sacó	de	los	pantalones.	Parecía	demasiado	pesada	para	su	tamaño.	Se	la	pasó	de	una	mano	a	otra	y	percibió	un	ruido	muy	tenue,	como
de	canicas	entrechocando.	Desató	el	cordel	blanco	y	sostuvo	la	bolsa	debajo	de	la	lámpara.	Dentro	había	numerosos	abalorios	pequeños	que	destellaban	a	la	luz	de	la	lámpara	como	cristal	en	polvo.	Apretó	la	bolsa.	Ahora	que	estaba	abierta	el	sonido	era	audible,	como	el	de	un	pequeño	carillón.	Tocó	tentativamente	el	polvo	con	el	dedo;	era	suave	como
la	ceniza.	Dejó	la	bolsa	en	la	mesita	de	noche,	apagó	la	lámpara	y	se	tumbó.	Las	tablas	del	techo	crujieron	cuando	en	la	primera	planta	alguien	se	dirigió	a	la	cocina	para	rematar	la	comida	que	le	quedaba.	Jamie	se	preguntó	ociosamente	qué	ocurriría	el	día	en	el	que	estallara	definitivamente,	y	con	esa	nota	nada	atípica	se	quedó	dormido.	El	sueño	se
presenta	con	tanta	claridad	que	Jamie	se	siente	completamente	despierto	en	una	nube	maloliente	detrás	del	contenedor	industrial.	Le	parece	que	haber	empujado	el	coche	hasta	la	estación	de	servicio	es	el	sueño	del	que	acaba	de	despertarse.	Se	escucha	una	voz	que	grita:	—¿Dónde	estás,	cabrón?	Maldita	sea,	esto	de	acechar	en	sueños	es	una	estafa.
¿Cuántas	bolsas	nos	ha	cobrado	esa	vieja	bruja	por	esto?	¡Doops!	Date	prisa,	capullo.	Que	no	estamos	de	safari.	—Perdona,	Gonko,	es	que...	—contesta	una	voz	quejumbrosa	que	Jamie	reconoce.	La	primera	voz	pertenece	a	Gonko,	el	payaso	delgado,	y	Jamie	lo	ve	cuando	asoma	la	cabeza	por	encima	de	la	tapa	del	contenedor	industrial.	Gonko	está
merodeando	por	el	aparcamiento;	de	algún	modo	es	capaz	de	caminar	con	el	sigilo	de	un	asesino	a	pesar	de	sus	ridículos	zapatones	rojos.	Su	rostro	parece	surcado	por	líneas	marcadas	y	duro	como	la	piedra;	es	como	si	lo	hubiesen	usado	como	papel	de	lija	y	lo	hubiesen	empapado	en	güisqui.	Sus	ojos	desaparecen	en	finas	rendijas,	relucen	fríamente	y
tocan	como	la	punta	de	un	dedo	helado	todo	aquello	en	lo	que	se	posan.	Jamie,	que	está	detrás	del	contenedor,	cae	en	la	cuenta	de	que	Gonko	está	buscando	dos	cosas:	la	bolsita	de	terciopelo	llena	de	polvo	y	a	la	persona	que	se	la	ha	robado.	Y	siente	un	peso	en	el	estómago,	porque	la	bolsa	no	está	a	salvo	en	su	casa,	sino	en	su	bolsillo.	Sopesa
arrojarla	al	otro	lado	del	aparcamiento	y	salir	corriendo,	pero	una	breve	mirada	a	Gonko	acaba	con	esa	idea.	El	payaso	al	acecho,	que	se	mueve	como	si	fuera	un	espantapájaros	de	atuendo	estridente,	parece	decir	solo	con	sus	andares	nada	de	eso.	Voy	a	cogerte,	colega.	No	salgas.	Órdenes	del	médico.	No	le	cabe	duda	de	que	Gonko	lo	matará	si	lo
encuentra.	Jamie	se	arrastra	a	cuatro	patas	hasta	el	otro	lado	del	contenedor	y	ve	a	los	otros	dos	payasos.	Además,	sabe	cómo	se	llaman.	El	primero	es	Goshy,	por	supuesto,	y	el	de	las	cerdas	negras	es	Doopy.	Jamie	sabe	de	algún	modo	que	son	hermanos.	Gonko	interrumpe	la	búsqueda,	se	vuelve	hacia	ellos	y	les	espeta:	—No	os	quedéis	ahí	parados,
gilipollas.	Encontradlo.	Está	aquí.	Jamie	asoma	la	cabeza	por	el	borde	del	contenedor	y	ve	que	Goshy	da	media	vuelta	y	lo	mira	directamente.	Clava	sus	ojos	enajenados	en	los	suyos	y	el	influjo	de	su	mirada	lo	deja	petrificado.	Goshy	abre	y	cierra	la	boca	dos	veces	sin	emitir	ningún	sonido.	Los	demás	payasos	están	mirando	para	otro	lado	en	ese
momento,	y	eso	es	bueno,	porque	Goshy	levanta	el	brazo	sin	doblarlo	y	señala	directamente	al	contenedor,	directamente	a	Jamie.	Goshy	abre	y	cierra	de	nuevo	la	boca	muda	y	Jamie	siente	que	un	escalofrío	de	terror	le	recorre	la	columna	vertebral.	—Gallinita,	gallinita	—exclama	Gonko	con	voz	cantarina—.	Tú	la	llevas.	Ratón,	que	te	pilla	el	gato.	Un,
dos,	tres,	zapatito	inglés...	Frustrado,	Gonko	descarga	una	bota	sobre	un	BMW	aparcado,	con	tanta	brutalidad	que	la	portezuela	del	conductor	se	comba	y	se	desprende	de	las	bisagras	con	un	chirrido	metálico.	Goshy	sigue	mirando	fijamente	a	Jamie,	con	frialdad	depredadora	en	un	ojo	y	confusión	en	el	otro.	El	hecho	de	que	su	rostro	pueda	conciliar
esas	dos	actitudes	tiene	algo	obsceno,	como	si	la	mente	del	payaso	estuviese	dividida	a	partes	iguales	entre	un	tarado	y	un	reptil.	Goshy	se	adelanta	unos	pasos	hacia	el	contenedor	industrial	sin	doblar	las	piernas	y	Jamie	se	agacha	detrás	de	este.	Goshy	está	justo	encima	de	él,	se	le	encienden	los	ojos	y	mete	la	mano	en	el	contenedor.	Jamie	está	punto
de	gritar...	Pero	Goshy	se	limita	a	sacar	una	lata	de	cerveza	vacía	y	mirarla	como	si	fuera	un	enigma	que	tiene	que	resolver.	Abre	y	cierra	la	boca	de	nuevo	y	Doopy	se	vuelve	a	mirarlo.	—Goshy,	deja	eso.	¡Déjalo,	Goshy,	no	tiene	gracia!	Goshy	sigue	contemplando	la	lata	durante	otro	minuto,	la	deja	caer	a	los	pies	de	Jamie	y	se	dirige	hacia	los	otros	dos
payasos.	Pero	tropieza	y	cae	pesadamente	sobre	el	hormigón.	—¡Goshy!	—exclama	Doopy,	que	acude	corriendo.	Goshy	rueda	sobre	el	hormigón	con	los	brazos	apretados	a	ambos	lados	del	cuerpo,	chillando	como	una	tetera.	—¡Hmmmmm!	¡Hmmmmm!	Y	Jamie	despierta	en	el	preciso	momento	en	que	en	la	primera	planta	la	tetera	de	la	cocina	llega	al
punto	de	ebullición,	el	ruido	atraviesa	el	entarimado	y	se	abre	paso	hasta	él,	chillando	como	un	payaso.	Jamie	despertó	con	la	ominosa	sensación	de	haber	descansado	demasiado.	El	pequeño	despertador	verificó	sus	temores:	eran	las	tres	de	la	tarde.	Sin	pensar	en	el	sueño	de	la	noche	anterior,	corrió	por	el	dormitorio	buscando	desesperadamente	el
uniforme	de	trabajo,	las	toallas,	los	calcetines	y	la	cartera,	que	se	habían	escondido	durante	la	noche.	Subió	la	escalera	de	atrás,	atravesó	la	puerta	trasera	y,	por	supuesto,	ya	había	otra	persona	en	la	ducha.	Aporreó	la	puerta.	—¡Vete	a	la	mierda!	—fue	la	brusca	respuesta.	Parecía	su	compañero	de	piso	Steve,	el	extraordinario	ladrón	de	comida.	—
¡Venga,	hombre,	que	llego	tarde!	—gritó	Jamie,	aporreando	de	nuevo	la	puerta.	Cuando	esta	se	abrió	seguía	saliendo	agua	de	la	ducha	y	el	vapor	se	escapó	por	la	entrada.	Apareció	una	cara	aniñada,	redonda	y	chorreante	que	tenía	un	aire	contemplativo,	con	una	ceja	enarcada	reflexivamente.	Un	brazo	mojado	y	musculoso	salió	disparado	y	derribó	a
Jamie	de	un	fuerte	empujón	en	el	pecho;	después	la	puerta	se	cerró	con	suavidad.	—Eso	es	agresión	—le	advirtió	Jamie	al	techo.	Se	levantó	y	se	quedó	mirando	fijamente	la	puerta,	boquiabierto,	meneando	la	cabeza.	¿Es	que	piensas	aguantar	eso?,	lo	apremió	una	parte	de	él.	¡Defiéndete!	Joder,	por	una	vez	en	la	vida,	defiéndete...	Ese	día	no.	Por	el
contrario,	fue	a	la	cocina	a	prepararse	un	café	y	un	sándwich.	Abrió	violentamente	la	puerta	del	frigorífico	y	siseó	entre	dientes:	el	pan	había	desaparecido,	así	como	la	mayor	parte	de	la	leche.	—Dios,	¿es	que	le	pido	demasiado	a	la	vida?	—susurró.	Buscó	comida,	una	vana	esperanza	en	una	cocina	de	solteros	que	era	más	bien	un	establo;	solo	vio
paquetes	de	fideos	instantáneos	cuyas	sobras	se	derramaban	sobre	la	encimera	como	gusanos	congelados—.	¡Joder!	—exclamó.	Lo	asaltó	una	oleada	de	rabia	incandescente	y	le	propinó	una	patada	a	la	puerta	del	frigorífico.	Bajó	corriendo	a	ponerse	los	zapatos,	preguntándose	cómo	inspirarles	un	poco	de	respeto,	aunque	fuese	un	poco,	a	sus
compañeros	de	piso.	Sus	ojos	se	posaron	sobre	la	bolsa	de	terciopelo	que	estaba	en	la	mesita	de	noche.	Apenas	titubeó	un	segundo	antes	de	cogerla,	haciendo	que	tintineara	como	una	campanilla.	Si	se	trataba	de	una	droga,	tal	vez	hubiera	llegado	el	momento	de	averiguar	cuáles	eran	sus	efectos;	mejor	dicho,	sus	efectos	secundarios.	Subió	de	nuevo
las	escaleras	hasta	la	cocina,	donde	abrió	la	botella	de	leche	casi	vacía	y	echó	cuidadosamente	un	pellizco	de	polvo	dentro,	agitó	la	botella	y	volvió	a	dejarla	en	el	frigorífico.	Si	Steve	se	comportaba	como	de	costumbre	estaría	colocado	enseguida,	quizás	estuviera	psicótico	a	la	hora	de	la	cena.	Jamie	se	salpicó	las	axilas	en	el	fregadero,	se	secó	con	un
trapo	de	cocina,	se	vistió	y	se	fue	al	trabajo.	Su	turno	transcurrió	sin	incidentes.	Aunque	no	lo	supiera,	serían	las	últimas	ocho	horas	de	paz	que	tendría	durante	algún	tiempo.	3	Acechando	durante	la	vigilia	Sintió	que	algo	no	encajaba	en	cuanto	se	bajó	del	taxi.	Pasaban	veinte	minutos	de	la	medianoche.	La	calle	estaba	en	silencio	y	no	había	ninguna
prueba	visible	que	sustentase	aquella	sensación,	pero	allí	estaba.	Aquí	pasa	algo...	Algo	va	mal.	La	cortina	del	dormitorio	de	Steve	se	agitó	ligeramente	ante	sus	ojos	como	si	alguien	acabara	de	apartarse	de	la	ventana.	La	luz	se	apagó.	Jamie	se	detuvo	un	breve	instante	en	la	puerta	de	su	habitación	con	el	dedo	sobre	el	interruptor	de	la	luz,	aguzando
el	oído	sin	saber	por	qué.	De	pronto	todo	le	parecía	demasiado	silencioso.	Accionó	el	interruptor,	soltó	la	bolsa	y	emitió	un	sonido	como	si	lo	estuvieran	estrangulando;	parecía	que	un	ciclón	había	arrasado	el	dormitorio.	La	televisión	estaba	rota,	tenía	una	fisura	en	la	pantalla	con	la	forma	aproximada	de	la	suela	de	una	bota.	El	monitor	del	ordenador
presentaba	una	herida	semejante	y	estaba	tirado	en	el	suelo	como	una	cabeza	cortada.	La	ventana	estaba	rota	y,	a	través	del	agujero	dentado,	vio	sus	calzoncillos	colgados	en	la	cerca	del	vecino.	Los	peces	muertos	estaban	flotando	y	habían	escrito	las	letras	R.	I.	P.	con	lápices	de	colores	en	la	pecera,	junto	con	el	boceto	de	un	pene.	Los	pedacitos	del
teclado,	que	valía	mil	cuatrocientos	dólares,	estaban	diseminados	por	el	suelo.	Había	algo	en	la	almohada	que	parecía	un	enorme	montón	de	mierda	humana,	enroscada	como	una	gruesa	serpiente	muerta.	El	cajón	de	la	mesita	de	noche	estaba	en	el	suelo	y	su	contenido	esparcido	por	todas	partes.	No	se	veía	la	bolsita	de	terciopelo	por	ninguna	parte.
Pero,	¿qué	significaba	todo	aquello?	Alguien	lo	había	hecho.	En	aquel	vertiginoso	momento	eso	le	parecía	lo	más	absurdo	de	todo,	como	si	un	terremoto	hubiese	sido	una	explicación	más	racional.	Por	amor	de	Dios,	¿por	qué?	¿Quién	haría	una	cosa	así?	Cuando	salió	de	la	habitación	esperaba	que	la	escena	se	desvaneciera	por	completo	como	un
espejismo	si	volvía	a	entrar	en	ella.	Con	los	hombros	encorvados,	meneando	la	cabeza,	subió	la	escalera	de	atrás	dando	tumbos	hasta	la	cocina.	Puso	la	tetera	en	el	fuego	y	entonces	lo	asaltó	el	hedor	del	vómito;	el	fluido	de	intenso	color	rojo	había	atascado	el	fregadero	y	salpicaba	el	suelo.	Sus	zapatos	estaban	en	un	charco	que	se	estaba	secando.
Contempló	el	vómito	fascinado	hasta	que	la	tetera	emitió	un	chillido	que	lo	despertó	con	un	sobresalto.	Goshy.	La	idea	se	le	pasó	por	la	cabeza	como	si	fuera	un	ruido	de	fondo.	Aturdido,	se	sirvió	agua	en	la	taza,	sacó	la	leche	del	frigorífico	y	advirtió	que	alguien	había	dejado	un	murciélago	muerto	en	el	estante	del	medio,	junto	a	un	recipiente	de
ensalada	de	patata.	Los	colmillos	blancos	estaban	congelados	en	una	mueca.	Jamie	lo	contempló	inexpresivamente,	bebió	un	sorbo	de	café	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara.	Salió	de	la	cocina	y	entró	en	el	salón.	Recorrió	los	destrozos	con	la	mirada	antes	de	detenerse	en	las	palabras	«cerditos	políticos»	que	alguien	había	escrito	con	helado	de	chocolate
en	la	pared.	Tales	palabras	le	resultaban	familiares.	Tras	un	momento,	cayó	en	la	cuenta	de	que	se	trataba	del	mensaje	que	había	escrito	«la	familia»	Manson	con	la	sangre	de	sus	víctimas	después	de	la	carnicería.	Había	una	delgada	cuerda	balanceándose	del	ventilador	del	techo,	la	cual	tenía	forma	de	soga	y	se	encontraba	ceñida	al	cuello	de	un	osito
de	peluche.	Le	habían	desgarrado	el	trasero	para	meterle	un	trozo	de	papel.	Jamie	lo	extrajo	y	leyó	el	mensaje	escrito	en	letras	mayúsculas	con	lápices	de	colores:	«Adiós,	mundo	cruel».	En	el	suelo	había	trozos	de	plástico	y	de	alambre	dispuestos	en	forma	de	letras	y	Jamie	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	los	restos	del	teléfono.	Las	letras	formaban
las	palabras:	«No	está	en	casa».	De	algún	modo,	advirtió	distraídamente	que	aquella	demostración	de	vandalismo	requería	cierto	grado	de	paciencia	y	concentración,	como	si	se	hubieran	propuesto	que	contrastase	con	la	violencia	fortuita	que	la	rodeaba;	habían	prestado	una	atención	casi	artística	a	cada	una	de	las	agresiones.	Bebió	un	sorbo	de	café
con	el	pulso	firme	y	tranquilo.	Junto	a	la	televisión	destrozada	había	un	pequeño	objeto	rojo	que	atrajo	su	atención.	Se	inclinó	para	recogerlo,	pensando	al	principio	que	se	trataba	de	una	pelota	de	goma.	Estaba	unida	a	una	cinta	de	plástico	blanco:	era	una	nariz	de	pega.	La	balanceó	un	momento	sujetando	la	tira	con	el	dedo	índice	y	después	la	dejó
caer	entre	los	escombros.	En	ese	instante	se	percató	del	llanto	que	salía	de	uno	de	los	dormitorios.	Se	dirigió	lentamente	hacia	el	origen	del	sonido;	los	despojos	desparramados	por	el	pasillo	se	quebraban	y	crujían	bajo	sus	pies.	Pasó	ante	la	puerta	de	Marshall,	el	amigo	de	los	yonquis.	Pasó	ante	la	puerta	de	Nathaniel,	que	malversaba	el	dinero	de	las
facturas.	Ambas	habitaciones	estaban	en	silencio;	el	llanto	salía	de	la	de	Steve.	La	puerta	estaba	abierta	y	la	luz	apagada.	Jamie	se	detuvo	en	la	entrada,	esperando	y	bebiendo	sorbos	de	café.	Los	sollozos	se	interrumpieron.	Oyó	la	respiración	entrecortada	de	Steve,	que	moqueaba	ruidosamente.	Finalmente	susurró:	—¿Jamie?	—Steve	—dijo	Jamie	con
una	voz	muy	lejana—,	¿qué	ha	pasado?	¿Por	qué	está...?	¿Por	qué	está	la	casa	hecha	un	puto	desastre,	Steve?	Fuera,	en	algún	lugar,	una	sirena	de	policía	aulló	antes	de	desvanecerse	a	lo	lejos.	Jamie	vio	la	oscura	silueta	de	Steve	moviéndose	encima	de	la	cama.	—No	lo	sé	—contestó	al	fin	Steve—.	Vinieron	unos	tíos	y...	No	me	acuerdo	exactamente...
Una	parte...	una	parte	la	hice	yo,	porque	si	no	lo	hubiera	hecho...	Jamie	parpadeó.	—Vinieron	unos	tíos,	¿eh,	Steve?	Estás	seguro,	¿no?	¿Qué	tíos,	exactamente?	—En	el	fondo	de	su	mente,	Jamie	lo	sabía;	la	nariz	de	payaso	no	había	sido	una	pista	sutil.	Era	casi	un	juego	deliberado	aferrarse	a	un	motivo	más	cuerdo:	que	lo	hubiera	hecho	Steve.	Steve
volvió	a	derrumbarse.	Jamie	supuso	que	había	percibido	en	parte	la	amenaza	que	se	intensificaba	rápidamente	en	la	entrada...	«Cerditos	políticos»,	con	dos	cojones,	solo	que	no	tenía	que	escribirse	con	helado.	Jamie	se	adentró	un	paso	en	la	oscura	habitación.	Steve	se	retorció	sobre	el	colchón	y	los	muelles	de	la	cama	chirriaron.	Jamie	alargó	la	mano
para	encender	la	luz.	—No,	no	lo	hagas...	—empezó	Steve.	El	dormitorio	se	iluminó.	La	cara	redonda	de	Steve	estaba	embadurnada	con	un	grasiento	arco	iris	de	maquillaje.	Le	habían	emplastado	una	enorme	sonrisa	roja	con	pintalabios	alrededor	de	la	boca.	Tenía	la	cabeza	y	el	pelo	completamente	tiznados	de	un	blanco	aceitoso.	Sus	lágrimas	rodaban
sobre	aquella	máscara	macabra,	trazando	riachuelos	en	las	mejillas.	Tenía	una	nariz	de	payaso	de	plástico	rojo	colgada	del	cuello	y	llevaba	una	camisa	con	puños	blancos	con	volantes	y	un	estridente	estampado	de	flores.	La	habitación	había	recibido	el	mismo	tratamiento	que	el	resto	de	la	casa.	La	lámpara	de	lava	de	Steve	había	dejado	de	existir.	El
estéreo	estaba	destripado.	La	mitad	del	suelo	presentaba	marcas	negras	de	quemaduras	semejantes	a	cicatrices	de	latigazos.	Jamie	soltó	la	taza,	que	se	rompió	y	le	salpicó	los	pies	de	café	caliente.	—¿Steve?	—susurró.	—Esos	tíos	—dijo	Steve	entre	gimoteos—	vinieron	y...	me	sujetaron	y	me	pusieron...	esto.	Supongo	que	debían	de	ser	drogatas,
amigos	de	Marshall.	A	lo	mejor	les	debe	dinero	o	algo	así	y	vinieron	a	saldar	cuentas.	Estaban	vestidos	como...	payasos.	Claro	que	lo	estaban.	Jamie	se	puso	en	cuclillas,	aquejado	de	una	repentina	jaqueca.	—¿Cuántos	eran?	—preguntó.	—Me	parece	que	eran	tres.	Empezaron	abajo.	Se	oían	golpes	y	cristales	rotos...	Pensé	que	eras	tú,	así	que	bajé	a
decirte	que	te	callaras,	¿sabes?	El	flaco	me	agarró	y...	—Steve	agitó	las	manos	delante	de	la	cara—.	Había	otros	dos.	Uno	de	ellos	no	dejaba	de	decir	«no	tiene	gracia,	no	tiene	gracia».	Y	el	otro	no	dejaba	de	hacer	un...	un	ruido	extraño...	—Como	una	tetera	hirviendo	—murmuró	Jamie.	Steve	no	dio	muestras	de	haberlo	oído.	—El	flaco	tenía	un	cuchillo.
Me	dijo	que	si	no	los	ayudaba	a	destrozar	la	casa	me	rajaría.	Así	que	los	ayudé.	—Los	ayudaste	—repitió	Jamie.	Steve	le	dirigió	una	mirada	de	reproche.	—¿Qué	iba	a	hacer?	Eran	tres	contra	uno.	Ese	tío	iba	a	pincharme,	tendrías	que	haberlo	visto.	Quería	pincharme,	de	verdad.	Tuve	que	hacer	lo	que	me	decían.	Rompieron	la	tele...	—Esa	pintada	de
helado	en	la	pared,	¿quién	la	hizo?	—El	payaso	flaco	—dijo	Steve—.	No	sé	por	qué.	Ni	siquiera	sé	lo	que	significa.	—¿Y	el	vómito	de	la	cocina?	—Es	mío	—susurró	Steve,	limpiándose	la	nariz	con	la	manga—.	Pero	eso	pasó	antes	de	que	vinieran.	Me	tomé	algo	y	lo	devolví	enseguida.	Llevo	así	todo	el	día.	«Algo.»	Los	ojos	de	Jamie	se	posaron	en	una	taza
mediada	de	café	frío	que	había	en	la	mesita	de	noche	de	Steve.	Después	miró	la	taza	rota	que	estaba	a	sus	pies,	mientras	el	café	se	desparramaba	por	el	suelo,	enfriándose.	Afloró	un	recuerdo	desagradable:	se	vio	echando	un	poco	de	aquel	polvo	misterioso	en	la	leche	para	vengarse	de	Steve	por	haber	estado	en	la	ducha	y	por	haberle	robado	la
comida.	Jamie	apenas	tuvo	tiempo	para	esbozar	una	sonrisa	desprovista	de	alegría	antes	de	que	lo	acometiesen	las	náuseas,	que	le	atenazaron	el	estómago	como	si	le	hubieran	propinado	un	puñetazo,	llegaron	al	fondo	de	la	garganta	y	manaron	a	borbotones	hasta	las	mejillas.	Jamie	salió	corriendo	por	el	pasillo,	tropezándose	con	los	escombros	y	los
despojos,	y	llegó	por	los	pelos	al	fregadero	de	la	cocina.	Cuando	acabó	se	echó	agua	del	grifo	en	la	boca	con	manos	temblorosas	y	trató	de	quitarse	el	sabor	de	boca.	Detrás	de	sus	ojos	bailaban	lucecitas	blancas.	Se	quedó	mirando	su	reflejo	en	la	ventana	de	la	cocina.	¿Ahora	qué?,	se	preguntó.	Ahora	vendrían	los	payasos.	No	tenía	ningún	sentido,
pero	de	algún	modo	lo	sabía:	iban	para	allá.	Pero	resultó	que	eso	no	era	completamente	cierto.	Ya	estaban	allí.	Jamie	estaba	en	el	cuarto	de	baño,	lavándose	la	boca	con	dentífrico,	cuando	oyó	un	ruido	leve	abajo,	en	su	dormitorio.	Se	interrumpió	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	esperando	que	hubiera	sido	su	imaginación.	Pasó	medio	minuto	de
silencio	y	entonces	los	payasos	anunciaron	su	presencia.	Un	topetazo,	un	chirrido,	un	balbuceo,	el	silbido	de	una	tetera	y	un	estrépito.	Venía	de	su	habitación.	Jamie	gimió	y	salió	corriendo	del	cuarto	de	baño,	entró	en	la	cocina,	resbaló	en	el	vómito	y	se	estrelló	contra	el	suelo.	La	caída	fue	dolorosa	y	ruidosa.	Más	abajo,	los	sonidos	de	la	demolición
cesaron	para	dar	paso	a	un	silencio	escudriñador	que	fue	interrumpido	por	una	exclamación	sofocada	(«¡Gonko,	no	tiene	gracia!»),	seguida	del	sonido	de	la	madera	arrancada.	Jamie	se	puso	en	pie	y	buscó	un	cuchillo	grande	en	un	cajón,	pero	lo	mejor	que	encontró	fue	un	rodillo.	Salió	pitando	por	la	puerta	de	atrás	con	el	rodillo	en	la	mano,
sintiéndose	ridículo;	probablemente	no	era	el	arma	que	usaba	Genghis	Khan	para	ocuparse	del	negocio.	Cuando	bajó	la	escalera	se	detuvo	a	escuchar.	—¡Gonko,	por	favor!	—prorrumpió	apasionadamente	el	payaso	quejica,	justo	antes	de	que	se	produjera	un	enorme	estruendo,	y	de	inmediato	un	silbido	más	tenue	y	ominoso,	el	sonido	de	algo	que	era
pasto	de	las	llamas.	Jamie	emitió	un	gemido	de	pánico	y	fue	corriendo	a	su	habitación.	Un	fulgor	anaranjado	titilaba	al	otro	lado	de	la	puerta.	Los	tres	payasos	le	estaban	dando	la	espalda.	El	quejica	con	mechones	de	cerdas	negras	estaba	levantando	cuidadosamente	la	almohada	de	la	cama	de	Jamie;	parecía	que	estaba	rescatando	el	montón	de	mierda
de	las	llamas	que	se	propagaban	por	la	manta	como	quien	sostiene	a	un	bebé	dormido.	Goshy,	que	estaba	a	su	lado,	se	volvió	para	ofrecerle	a	Jamie	una	visión	de	su	perfil.	Su	rostro	aún	conservaba	aquella	expresión	de	sorpresa,	como	si	lo	estuviera	viendo	todo	por	primera	vez.	Siguió	arrastrando	los	pies,	reparó	en	Jamie	y	entrecerró	los	ojos	con	un
aire	completamente	calculador.	Abrió	y	cerró	la	boca	en	silencio.	El	payaso	delgado	también	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados;	sus	facciones	estaban	surcadas	de	arrugas	y	líneas	marcadas	y	las	sombras	danzantes	del	fuego	proyectaban	un	resplandor	diabólico	sobre	ellas.	—Ah,	hola,	amiguete	—dijo	con	falsa	alegría—.	Precisamente
estábamos	hablando	de	ti.	Los	tres	se	abalanzaron	sobre	Jamie;	Goshy	tenía	los	brazos	abiertos	como	un	niño	de	tres	años	que	necesita	que	lo	abracen,	el	delgado	embestía	como	un	pendenciero	futbolista	británico	y	el	quejica	avanzaba	a	trompicones,	tropezándose.	El	fuego	se	estaba	propagando	por	la	cama	de	Jamie	a	sus	espaldas;	habían
arrancado	los	tablones	de	la	pared	y	los	habían	arrojado	al	colchón	para	alimentar	las	llamas.	Jamie	retrocedió	un	paso	y	levantó	las	manos,	disponiéndose	a	combatir,	pero	sabía	que	estaba	condenado.	Jamás	se	había	peleado	con	nadie,	lo	más	parecido	que	había	tenido	a	una	pelea	fue	un	intercambio	de	amenazas	de	muerte	en	un	atasco.	Se	le
doblaron	las	rodillas	a	causa	del	miedo	y	arrojó	el	rodillo	con	todas	sus	fuerzas.	Sorprendentemente,	el	proyectil	dio	en	el	blanco;	el	rodillo	fue	dando	vueltas	en	línea	recta	hacia	Goshy,	se	estrelló	contra	su	barriga	flácida	y	a	continuación,	más	sorprendentemente	aún,	rebotó	y	salió	despedido	hacia	Jamie,	como	una	mancha	borrosa	de	madera	que
volaba	hacia	sus	ojos.	Jamie	se	volvió	para	protegerse	la	cara	y	el	rodillo	lo	golpeó	en	la	sien.	Cayó	al	suelo	y	se	desmayó,	quedando	completamente	a	merced	de	los	payasos.	Cuando	Jamie	volvió	en	sí	solo	recordaba	que	el	mundo	de	la	vigilia	era	un	lugar	desagradable	y	se	obligó	a	desmayarse	de	nuevo.	Aquello	funcionó	durante	un	par	de	minutos,
pero	era	difícil	quedarse	allí	mientras	alguien	le	estaba	clavando	una	piqueta	en	la	sien	con	un	ritmo	acompasado	de	cuatro	por	cuatro.	Se	aferró	la	cabeza	y	gimió	lastimosamente;	entonces	sintió	que	algo	también	andaba	mal	por	debajo	de	la	cintura.	Tenía	algo	alojado	en	el	recto;	que	Dios	lo	ayudase,	allí	estaba.	Se	dio	palmaditas	en	el	trasero	con
una	mano	temblorosa	y	sintió	que	sobresalía	algo	duro.	Cuando	lo	extrajo	el	desagradable	roce	le	arrancó	un	gruñido	de	dolor.	Era	una	nota	de	papel	enrollado.	Pum,	pum,	pum.	Cuando	se	incorporó	se	intensificó	el	ritmo	de	la	estaca	que	le	estaban	clavando	en	la	cabeza.	Percibió	un	olor	cercano,	un	hedor	absolutamente	putrefacto	a	cerveza	rancia	y
basura.	Abrió	los	ojos	y	vio	que	habían	redecorado	su	habitación.	Habían	arrancado	la	madera	de	la	pared;	al	parecer,	los	payasos	habían	estado	trabajando	en	una	especie	de	dibujo	(se	adivinaba	algo	que	quizá	fuera	una	cara	sonriente),	pero	aquella	tarea	debía	de	haber	sido	demasiado	para	ellos.	La	cama	se	había	convertido	en	un	montón	de	ceniza
del	que	sobresalían	algunos	muelles	y	alambres.	Alguien	había	metido	a	rastras	el	contenedor	de	reciclaje	de	la	calle	y	había	esparcido	por	el	suelo	el	contenido	de	botellas	rotas	que	se	había	acumulado	durante	meses.	Se	puso	en	pie,	se	tambaleó	y	volvió	a	ponerse	en	cuclillas.	Sus	ojos	se	posaron	en	el	interruptor	de	la	luz;	estaba	rodeado	de	clavos
que	habían	hundido	en	la	pared	desde	el	otro	lado,	de	modo	que	las	puntas	le	pinchasen	la	mano	a	cualquiera	que	buscase	a	tientas	en	la	oscuridad.	Casi	admiraba	las	molestias	que	se	habían	tomado	los	payasos.	En	el	escritorio	había	algo	que	no	tenía	ningún	sentido:	un	jarrón	de	margaritas	intacto,	hermoso	en	medio	de	aquella	devastación.	Y	entre
los	despojos	calcinados	de	lo	que	antaño	había	sido	su	cama	había	algo	que	parecía	una	tarjeta	de	felicitación.	Se	acercó	tambaleándose,	aplastando	cristales	rotos	con	los	zapatos,	y	la	recogió.	Tenía	forma	de	corazón	rojo	y	rezaba:	«Para	una	persona	especial».	Le	habían	estampado	un	beso	con	un	pintalabios.	Los	engranajes	de	su	mente	rechinaron
y	chirriaron	como	un	motor	desfalleciente.	¿A	qué	venía	tanta	cortesía	en	medio	de	tanta	destrucción?	Miró	el	armario,	que	ahora	estaba	vacío.	El	uniforme	de	trabajo	estaba	encima,	pulcramente	doblado,	planchado	y	listo	para	el	siguiente	turno	en	el	club.	En	el	tablero	del	fondo	del	armario	alguien	había	clavado	una	zarigüeya	muerta	a	modo	de
parodia	de	la	crucifixión.	Una	gota	cayó	del	techo	y	le	salpicó	la	cabeza.	Jamie	se	restregó	la	mojadura	mientras	la	jaqueca	palpitaba	al	compás	de	sus	latidos.	El	contorno	de	su	cuerpo	estaba	delineado	en	el	suelo	entre	los	cristales	rotos	y	los	desechos.	Al	lado	estaba	el	papel	que	se	había	sacado	del	recto.	Desdobló	la	nota	y	leyó	la	escrupulosa
caligrafía	en	tinta	dorada.	Me	ha	encantado	el	número	del	rodillo.	Nos	vendría	bien.	Y	tú	también.	Tienes	dos	días	para	pasar	la	audición.	Será	mejor	que	la	pases,	colega.	Vas	a	unirte	al	circo.	¿A	que	es	la	mejor	noticia	que	te	han	dado	nunca?	Y	una	mierda	que	no.	Tienes	suerte	de	que	el	nuevo	aprendiz	no	esté	cumpliendo.	Acabaré	matando	a	ese
hijo	de	puta,	ya	lo	verás.	Gonko,	en	nombre	de	Doopy,	Goshy,	Winston	y	Rufshod	División	de	payasos	del	circo	de	la	familia	Pilo	P.	D.:	Si	me	vuelves	a	robar,	te	corto	las	pelotas.	Jamie	estrujó	la	nota	con	el	puño	y	la	dejó	caer	al	suelo,	preguntándose	qué	significaba	aquello.	Según	el	despertador	(que,	de	algún	modo,	seguía	funcionando)	disponía	de
una	hora	para	arreglarse	para	el	siguiente	turno.	Cuando	pasó	ante	el	cuarto	de	baño	de	abajo	vio	que	habían	metido	el	resto	de	su	ropa	en	el	retrete.	Otra	gota	húmeda	se	filtró	a	través	del	entarimado	y	aterrizó	en	su	cabeza.	Volvió	a	enjugársela,	casi	sin	pensar	en	lo	que	estaba	haciendo,	pero	el	nuevo	olor	que	había	traído	consigo	atrajo	su
atención.	Se	miró	el	dorso	de	la	mano	y	comprobó	que	tenía	una	mancha	marrón	en	los	nudillos.	Sorprendido,	miró	al	techo.	Las	aguas	residuales	se	estaban	filtrando	a	través	de	las	oquedades	de	las	tablas	de	arriba	como	nieve	derretida.	Jamie	se	las	ingenió	para	salir	tranquilamente	y	poner	la	cabeza	debajo	del	grifo	de	la	lavandería	antes	de	caer
redondo	y	vomitar	en	silencio.	Arriba,	la	casa	era	una	pesadilla.	Al	parecer	los	payasos	habían	amañado	de	algún	modo	la	instalación	para	que	expurgase	todo	lo	que	había	descendido	por	las	cañerías	en	la	memoria	reciente.	La	porquería	se	había	desparramado	por	el	suelo	de	la	cocina,	el	cuarto	de	baño	y	el	pasillo	y	se	arrastraba	poco	a	poco	hacia
los	dormitorios	como	una	marea	que	subiera	lentamente.	Jamie	acudió	al	trabajo	con	la	determinación	de	un	cartero.	Cuando	llegó	al	club	otros	empleados,	así	como	algunos	miembros,	le	preguntaron	si	se	encontraba	bien.	Les	dijo	que	estaba	bien	mientras	miraba	f	aliases	Steve	Lefkowitz	edit	descriptions	of	this	character




